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Cублимационная эротика войны 

как способ бегства мужчины от женщины.

Психоаналитические подходы к интерпретации кинофильма

"Белое солнце пустыни".

                                                                      "Наши жены - ружья заряжены..."

                                                                      Солдатская сублимация.

                                                      Введение.

                   “Гелиос с моря прекрасного встал и явился на медном

                    Своде небес, чтоб сиять для бессмертных богов и для смертных,

                    Року подвластных людей...”

                                                                            Гомер, “Одиссея”.

      В каждую эпоху и в каждой культуре есть сакральные проявления (фильмы, книги, события), особую значимость которых невозможно оспорить хотя бы потому, что подавляющая масса населения постоянно востребует их для поддержания личной и коллективной мифологии, для структурирования вокруг предлагаемых проективных образов собственной психической реальности.

Подобного рода культурные явления принято называть “культовыми”, что уподобляет их религиозным формам поддержания социальной сплоченности и взаимоидентификации членов массы. Именно посредством индуцированного введения подобного рода культовых содержаний в жизненный мир отдельной личности и осуществляется вхождение человека в структуру социального мифа, т.е. лежащего в основе любого типа социальности заряда бессознательного чувства вины, и его катарсическое отреагирование. Массовый катарсический эффект подобного рода традиционно связывался с процедурами религиозного культа (и с предшествующими им архаичными обрядами “посвящения” и мистериями древности), в котором были слиты воедино все средства, созданные культурой для провоцирования массовых форм эмоционального отреагирования - музыка, живопись, искусство слова и магия театрального действа. 

Но эпоха массовой религиозности в конце ХIХ века постепенно стала сходить на нет, что привело к дифференциации традиционного культового пространства на его культурные составляющие. Появились феномены культовых звуковых рядов (наиболее ярким представителем которых выступает популярная песня, шлягер), культовых текстов (поэтических, реже - прозаических) и культовых видеорядов, самым эффективным из которых, вобравшим в себя действенность живописи, театра, искусства организации ландшафта, искусства костюма  и еще многое и многое другое, явилось киноискусство и производная от него теле- и видеокультура.

Культовый фильм, как и его позднейшая модификация  -  культовый телесериал, фактически породили всю цивилизацию уходящего столетия, поскольку предоставили каждому человеку возможность нахождения на плоскости экрана не только моделей для социальных ролевых игр, но и проективных образов для любых, даже самых антисоциальных импульсов бессознательного. Соблазн слияния с массой посредством эмоционально окрашенного навязчивого введения в мир собственной психической реальности унифицированного видеоряда, усиленный опорой на образные, довербальные формы детского восприятия мира, настолько велик, что фактически человек конца ХХ века с личностной точки зрения представляет собой некий осадок идентификаций с кино(теле)героями, а его сфера осознавания мира ассоциативно структурирована комбинациями ситуационных и словесных цитат из кинофильмов и телепередач. Даже те немногие личности, которые в тщетных усилиях отстаивания права на индивидуальность объявляют телевизор “ящиком для идиотов” и тщательно избегают любых контактов со сферой “масскульта”, проживая среди людей, интегрированных в современную видеокультуру, уподобляются им через каналы принудительной идентификации и, не замечая того, постепенно также превращаются в нечто производное от воздействия культовых видеорядов.

Для того, чтобы полностью покрыть весь спектр бессознательной потребности человека спроецировать вовне мучительные психические конфликты, коренящиеся в инфантильном опыте, каждая культура должна обеспечивать наличие следующего “полного набора культовых фильмов”:

а) видеоматериалы, помогающие проективно отреагировать травматические переживания пренатального происхождения, которые, не имея канала отреагирования, способны провоцировать немотивированную тревожность и панические состояния (для решения задачи подобного рода был специально создан жанр “фильмов ужаса”, играющих в современной культуре чрезвычайно важную психопрофилактическую и психотерапевтическую роль);

б) так называемые “мелодрамы”, которые позволяют выразить в эмоциональной форме “архетип сиротства”, т.е. глубинные переживания, связанные с травмой рождения как предательства и травмой “орального отказа”;

в) так называемые “триллеры”, посредством которых мы можем снимать напряженность вытеснения агрессивных объектных импульсов, бывших фоновым содержанием нашей психики на переходе от “кусачей стадии” оральной фазы к бунту раннего анала;

г) в каждой культуре должны обязательно наличествовать культовае  кинокомедии, дающие суррогатный выход антисоциальным проявлениям, коренящимся в переживаниях прегенитальных стадий психосексуального развития (именно поэтому все культовые кинокомедии построены на эффекте идентификации с асоциальным типом личности, с преступником; вспомним, к примеру, все ленты Леонида Гайдая) и культовая семейная драма, позволяющая зрителю примерить все поло-ролевые идентификации, связанные с переживаниями Эдиповой ситуации;

д) особое место в кинокультуре занимают проективные формы компенсаторной мифологии закрытых мужских и женских сообществ: антиженский героический фильм (типа разбираемого ниже “Белого солнца пустыни” или же примыкающего к нему фильма “Свой среди чужих, чужой среди своих”)  и антимужской фильм-сказка (типа череды “Зимних вишень” или же классического представителя жанра - фильма “Москва слезам не верит”);

е) и, наконец, нельзя отдельно не отметить порождения самовоспроизводящейся социальности как принудительной инфантилизации населения  -  культовые исторические фильмы, которые становятся основанием для процессов групповой идентификации (типа фильмов “Чапаев” или “Александр Невский”) и культовые антисексуальные фильмы, инициирующие процесс целепреграждения эротических позывов и закрепляющих его в качестве нормы социальности (типа фильмов “Карнавальная ночь” или же всех лент с участием Любови Орловой).

Причем массовый успех фильма, делающий его культовым элементом коллективной психологии, возможен только при условии чистоты его исполнения в рамках избранного жанра, узнаваемости на уровне бессознательного восприятия его символики и ведущей мифологемы. Этому эффекту способствуют и явные или скрытые цитатные вкрапления в текстовый и видеоряды картины символических образов и сюжетных заимствования из близких по теме культовых произведений.

Все эти рассуждения кажутся чисто схоластическими до тех пор, пока мы не проиллюстрировали их на примере какого-нибудь однозначно культового фильма. Очень кстати случился юбилей достаточно знаменательного для целого поколения "советских людей" культурного события -  25-летие  выхода на экраны страны одного из наших ведущих культовых фильмов, ставшего составной частью советского фольклора, триумфально прокатанного в 110 станах мира,  фильма "Белое солнце пустыни". Этот фильм сыграл такую выдающуюся социально-психологическую роль, настолько жив в памяти сотен миллионов людей, настолько впитался в коллективную психологию народа, что за его анализ,  по словам З.Фрейда,  сказанным им в подобного рода  ситуации, "берешься неохотно и не с легкой душой, тем более если сам к этому народу принадлежишь".

Трудно ответить  почему (очевидно здесь мы имеем дело с очередным чудом истинного произведения искусства, продуктом надличностного коллективного творчества), но факт остается фактом - в фильме описаны все основные варианты этиологии становления феномена деструктивного  поведения, формы его отреагирования и перспективы социальной реабилитации. Сделано это на материале уже обозначенного выше жанра антиженского героического фильма, естественным образом продолжившего традицию воспроизведения компенсаторного мужского героического эпоса, бывшего вовсе времена непременным атрибутом всех закрытых мужских сообществ, слегка видоизмененным социальным реликтом которых сегодня продолжает выступать армия и воинская служба.

Жанр этот настолько традиционен, что не представляет труда обозначить культовый первоисточник, постоянное неявное соотнесение с которым и делает “Белое солнце пустыни” несомненным явлением мировой культуры; имеется в виду “Одиссея” Гомера, а точнее  -  одно из ее сюжетных вкраплений, посвященное описанию резкой психологической ломки участников десятилетней битвы за Илион, связанной с окончанием войны, снятием режима защитного отстранения, попытками отреагирования бессознательного страха и чувства вины. Параллели гомеровского эпоса и советского культового фильма достаточно прозрачны: неминуемая гибель Верещагина-Агамемнона, возвращающегося с войны к семейному очагу; не менее запрограммированные трагические концы Абдуллы (великого воина Гектора, толкаемого на битву дискомфортной для него ситуацией ритуального вождистского брака) и Петрухи, имеющего “ахиллесову пяту” материнской любви; долгие мучительные странствия хитроумного Сухова-Одиссея с прогнозируемой резней раскулачивания (как своеобразного “избиения женихов”) и грядущей смертью от руки собственного порождения - Советской власти - в горниле самоубийственных чисток; и т.д.

Совпадения эти настолько красивы, что свидетельствуют о более глубинной связи, чем культурологическая подкованность сценариста. Речь идет об универсальной, вневременной системе переживаний, возникающих у мужчины в ситуации брака и толкающих его либо на бегство в сферу непосредственного отреагирования поведенческой деструкции (образно говоря, -  бегство к стенам Илиона, на другой берег культуры, переправа на который неизменно сопровождается ритуалом символического убийства женщины как объекта любви и где мужчина превращается в насильника и убийцу, а женщина - в покорную добычу и молчаливую жертву), либо на навязчивое потребление соответствующих форм проективной культуры (от песен древних Баянов на мужских пирах до современных антиженских фильмов-предупреждений).   

Жанр антиженского фильма-предупреждения, носящего явную трагическую окраску, предполагает также привнесение в фабулу картины элементов родственных или же близких жанров: исторического фильма, триллера и антисексуальной комедии, которые не дают зрителю укрепиться на внесоциальном героическом плацдарме.

Неизбежны и явные сквозные заимствования, вносимые в картину из других культовых явлений советской культуры. Так, скажем, перекличка жен Абдуллы, несколько раз проводимая Суховым, ритмически и эмоционально полностью воспроизводит перекличку скота из начальных кадров довоенного культового фильма «Веселые ребята» – только вместо юркой и непослушной Гюльчатай там фигурирует корова Мариванна; письма Федора Сухова «незабвенной Екатерине Матвеевне» по структуре и тональности идентичны письмам отца Федора «дорогой и бесценной Кате» из культового романа «Двенадцать стульев», причем свой свечной заводик – повод для бегства от жены – отец Федор мечтал устроить в Самаре, родном городе и цели странствий товарища Сухова. Сама же связка Сухов-Петруха явно воспроизводит знакомые культовые фигуры Василия Ивановича и Петьки (причем Федор Сухов по ряду причин частично присвоил себе и героизм роли Анки-пулеметчицы). Стоит особо отметить, что скрытое зачастую от сознательного восприятия цитирование сакральных текстов и образов наличного типа культуры как раз и придает кинокартине энергетику культовости, без чего никакая жанровая и психологическая чистота не вызовет к фильму стойкого и зачастую парадоксального для кинокритиков интереса зрительской аудитории. 

Все события фильма происходят на границе,  понимаемой  во  многих смыслах этого слова:

· на границе бывшей великой Империи;

· на границе войны и мира;

· на границе жизни и смерти;

· на границе мусульманской и христианской культур, Востока и Запада;

· на границе прошлого и грядущего;

· на границе моря и пустыни; и т.п.

     И все герои картины, находясь в своеобразном пограничном состоянии, состоянии экзистенциального выбора между жизнью и смертью, постоянно переживают мечты о запредельном: товарищ Сухов - о вечной женственности России, страны Водолея; Петруха - о мире и маме;  Саид - о мести Джавдету; Абдулла - о загранице как таковой, в данном случае - об Иране; Верещагин - о былом могуществе Державы и т.д.  У каждого из них своя жизненная драма, каждый манифестирует свои проблемы и не желает замечать проблем окружающих, что ведет к итоговой трагедии взаимонепонимания и взамоуничтожения.  Защитные иллюзии и мечты в ходе развития сюжета лопаются как мыльные  пузыри,  позволяя  заметить реальную общую травму, лежащую в основании разворачивающейся перед нами трагедии (а это именно трагедия,  если придерживаться классического разделения проективных  объективаций на комедии, отреагирующие страхи индивидуации, страх одиночества, и заканчивающиеся свадьбой, и трагедии, катарсически снимающие инцестуозные страхи, порождаемые семьей, и заканчивающиеся смертью героя в окружении трупов убитых  им  родных  и близких людей).

Есть обстоятельство,  которое сближает всех  героев  фильма  -  и красных,  и белых,  и русских, и мусульман. Все они душевно искалечены только что отгремевшими мировой и гражданской войнами,  вырваны из ритуалов цивилизованного быта, лишены компенсаторного влияния семьи, работы,  религии. Их научили и приучили убивать, оправдывая себя сначала долгом перед Отечеством (на фронтах Первой мировой), затем - революционным или же охранительным долгом (на фронтах гражданской).  И вот теперь  все они случайно сошлись на маленьком клочке туркменской земли и почти полностью уничтожили друг друга просто потому, что убийство стало  для  них нормальным способом общения, а пулеметная очередь и взрыв динамита - весомыми  аргументами для улаживания межличностных проблем. Перед нами представители особого типа бессознательной саморегуляции психической жизни —  ДЕСТРУКТОРЫ,  и данная  работа,  при  всей  ее внешней занимательности, как раз и посвящена обоснованию оправданности применения этого понятия и описанию перспектив  его  теоретического  и прикладного применения.

     1. Основы методики и техники психоанализа кино.

Предварительно следует сказать несколько слов о методике  психоанализа кинофильма как об особом  жанре в рамках прикладного психоанализа:

Визуальный и звуковой ряды любого произведения киноискусства, ставшего предметом психоаналитического исследования, являются результатом наложения усилий большого количества творческих личностей - таланта актеров, мастерства оператора и звукорежиссера,  личностно заряженный творческих импульсов сценариста, композитора и режиссера-постановщика и т.д.  Поэтому методологически некорректно подходить к фильму как к индивидуальной проекции неосознаваемых психологических конфликтов,  мучающих его творца (ибо при таком подходе мы будем постоянно обнаруживать стандартный набор личных комплексов и все толкование сведется к занимательной игре:  "А где тут страх рождения,  латентная гомосексуальность и инцестуозно-кастрационные переживания?").  Творец фильма коллективен и безличностен,  проективные ряды произведения киноискусства универсальны и поэтому малопродуктивны для анализа. Правда, в последнее время родилось так называемое "авторское кино",  давшее возможность личностям со  сверхтравматически заряженной психикой заниматься своего рода самолечением,  проецируя на экран свои собственные, специфические конгломераты символических форм. Но материал подобного  рода носит уже скорее симптоматический характер и представляет интерес скорее для клинического,  а не для прикладного психоанализа;  к тому же по мере вхождения видеотехники в быт  "авторское кино" все более явно лишается статуса общезначимого  произведения искусства  и  приобретает черты эксгибиционистски окрашенной индивидуальной аутотерапии нарциссически-мастурбационного характера.

Как ни печально это прозвучит для сторонников чистоты "элитарного киноискусства", предметом прикладного психоаналитического исследования может стать только  фильм,  собравший многомиллионную аудиторию,  подаривший людям объекты для идентификации,  вызвавший стабильную унифицированную массовую эмоциональную реакцию и навязчивую потребность своего повторного восприятия; короче говоря - следует работать только с так называемыми "культовыми  фильмами".  "Культовость"  фильму придают не особые личностные качества сценариста и режиссера,  а спонтанная массовая реакция приятия  данного  видеоряда в качестве проекции и катарсического отреагирования бессознательных страхов  и  форм  их  ритуализированной компенсации, специфичных  для  данного социума в данное время.  Кстати говоря, именно эта реакция и становится предметом психоаналитического исследования.

Эта массовая реакция практически непредсказуема, а зачастую и парадоксальна. Ну как можно было ожидать культовости от «Белого солнца пустыни», где были нарушены все законы избранного жанра и даже подбор актеров на героические роли производился по парадоксальному принципу (студент-виолончелист тбилисской консерватории играл великого воина Абдуллу, Саида изображал Спартак Мишулин, прославившийся ролью Карлсона, а в образе Верещагина совершал подвиги практически уже обезноженный Павел Луспекаев)!

По  специфике  подачи  своего психологического заряда и формам его восприятия отдельной личностью  произведение  киноискусства  может быть интерпретировано  в качестве разновидности "искусственного сновидения". Не случайно и современная психоаналитическая концепция «экрана сновидения» была выдвинута ее автором Б.Левиным в разгар «великой эпохи кино» – на пороге 50-х годов. 

Основанная на собственной перцептуальной активности зрителя, самостоятельно формирующего виртуальную реальность из набора предъявляемых ему с определенной скоростью кадров-фотографий, усиленная в условиях кинотеатра ситуацией сенсорного голода и фактором массовой эмоциональной заразительности, кинокартина становится элементом психического мира личности в обход режима сознательного защитного отстранения (называемого обычно объективной реальностью). Происходит процесс мощнейшего унификационного  воздействия  на сферу бессознательных мотиваций личности, противиться которому человек просто не в состоянии, ибо приводимые  в  действия механизмы сновидческой компенсационной активности не контролируются сферой сознания; «сторож цензуры», по образному выражению З.Фрейда, в этот период просто дремлет. Психологическая беспомощность личности перед лицом кинофильма как навязчивого сновидения культуры  заставляет по-новому оценить фразу Сталина о том,  что "важнейшим искусством для нас является кино" и помогает понять подспудную природу  современной  видео-  и  телекультуры,  манипулирующими психикой человека, опираясь на уже сформированную зависимость - потребность в  виртуальных  проекциях. Этот манипулятивный механизм позволяет  почти  полностью  исключить из сферы поддержания социальной тревожности обоюдоострые процессы непосредственного массообразования.

Соответственно,  методика психоаналитического истолкования кинокартины почти полностью идентична методам снотолкования. Основными принципами подобного толкования искусственного сновидения выступают:

     - принцип субъективности интерпретации, что в данном случае означает  требование не конструировать идеальную модель субъекта-сновидца, а рассматривать фильм в качестве собственного "большого сна" и  с  готовностью соглашаться с иными толкованиями, предложенными другими аналитиками; кинокартина,  как и сон,  имеет бесконечное число  возможных истолкований, но именно это и интересно, поскольку позволяет выделить индивидуальные стереотипы защитных рационализаций;

     - принцип тотальности интерпретации,  требующий истолкования каждой подробности сюжета в рамках предлагаемой объяснительной модели;

     - принцип константности символического ряда,  напоминающий нам об инфантильных эротических психических травмах  как  истоке  порождающей сон регрессии к довербальным формам визуального проецирования;

     - принцип проработки дневного остатка, несколько видоизмененный по отношению к процессу толкования кино  унифицированностью  массовидного опыта,  что  несколько облегчает задачу обнаружения фонового переживания («мысли сновидения»),  инициировавшего процесс сновидческой активности, но одновременно затрудняет поиск личностных оснований этого процесса;

     - принцип   "эгоизма   сновидения"  (как  его  сформулировал  сам З.Фрейд), позволяющий нам пройти состояние идентификации со всеми  без исключения героями фильма,  получив при этом подробнейший "рентгеновский снимок" системы собственной психической защиты как набора спонтанных форм отреагирования фобийных провокаций культуры.

Культовый фильм,  а "Белое солнце пустыни" несомненно является таковым  уже для нескольких поколений "советских людей",  представляет собой,  образно говоря,  некое особым  образом  искривленное  зеркало, вглядываясь  в  которое миллионы людей видят в самих себе нечто настолько страшное, что делают из этого травматического опыта средство для поддержания тревожности  как энергетической основы психзащиты. Каждый фильм, вызвавший массовое отреагирование в виде навязчивой потребности периодического его переживания,  представляет собой, поэтому, искусственное травматическое сновидение,  что выводит его из-под эгиды  принципа  исполнения желания  и делает полем битвы основных первичных позывов - Эроса и Танатоса. Основной задачей психоанализа кино является, поэтому, прояснение истоков подобного  рода  массовой  реакции и составление социально-психологического прогноза как диагноза состояния основных динамических составляющих коллективного бессознательного; иначе говоря - психоанализ на данном материале строит модель адекватного массовому запросу культурного мифа и оценивает эффективность и жизнеспособность всей системы наличной социальности.

Побочным,  но от того не менее важным результатом психоанализа культовых фильмов выступает формулировка особых личностных форм психической защиты в рамках универсального культурного мифа (чем в данном исследовании является психологическая модель "деструктора"). То обстоятельство, что  данные  концептуальные нововведения появились на свет, опираясь на столь "ненаучный" материал как популярный  кинофильм,  отнюдь не подвергает сомнению их научной значимости; более того - именно прикладные психоаналитические  исследования,  посвященные  проективным формам коллективного бессознательного,  способны пополнять теоретический багаж психоанализа,   ибо только они способны внести в процесс исследования глубин человеческой психики общенаучный фактор интерсубъективности.

         2. Война как бегство мужчины от женщины и проблема

             истоков поведенческой деструкции.

Война как социально-психологическое явление, представляющее собою санкционированное и организованное убийство группами мужчин друг друга, возникла  в  человеческой  культуре  на вполне определенном этапе, связанном с зарождением и укреплением института семьи.  Независимо  от разновидностей защитных рационализаций,  обычно сопровождающих это ритуализированное убийство,  война, подобно возникшей одновременно с нею монотеистической религии,  фактически  выполняла  всегда  одну и ту же функцию, связанную с отреагированием  бессознательного  чувства  вины, пробуждаемого подспудно  инцестуозными семейными отношениями.  Не случайно же в качестве наиболее типичных рационализаций  войны  постоянно выступали защита Родины (т.е. блокировка страха травмы рождения) и интересы Отечества (т.е.  отстаивания права  на  семейное  отцеубийство, права самому стать отцом). Война как раз и являлась во все времена каналом выплеска вовне невротического страха мужчины  перед  женщиной  в браке,  а ее порождение - армия, организованная на основе смещенных по цели либидных импульсов, выступала при этом в качестве альтернативного семье подспудно гомоэротического мужского союза.

Cоответственно, для придания войне и армейской службе статуса психологической комфортности нужны лишь два обязательных условия:  создание и  идеологическое поддерживание устойчивого канала фобийной проекции ("образа врага" типа классического Дяди Сэма или не менее традиционного образа «злого чечена»),  а также последовательное возведение  семьи  в ранг священного социального института.  В условиях же  длительного  исключения из обихода военных каналов снятия инцестуозных переживаний  происходит  неизбежное  разрушение института семьи, сопровождающееся резким падением  рождаемости  и  ростом  числа сексуальных девиаций,  и  появление  очагов деструктивного поведения в недрах жизненно важных социальных систем. При этом основные  психологические  функции войны начинает играть сама армейская система,  что,  в силу возрастной специфики призываемых на службу юношей, лишает ее психологической привлекательности.

Но как и у любого другого социально-психологического механизма, у военной ситуации есть и обратная, негативная сторона. Война, как впрочем и полноценная боевая подготовка, проводимая в мирное время, порождает деструктивность как особого рода форму психической защиты,  носящую регрессивный характер.

Сегодня для  нашей  страны проблема психологических истоков деструктивности как особого типа личностной ориентации актуальна не только в силу наличия локальных военных конфликтов на территории России, участники которых потребуют широкомасштабной социально-психологической реабилитации, но и из-за того, что в период так называемой «перестройки» очаги социальной активности деструкторов вышли за пределы  своего  традиционного ареала (армия  и  спецподразделения  охраны правопорядка) и возникли вокруг нас в относительно мирной обстановке, причем имея явную тенденцию к  расширению.  В  результате практически полного психологического разрушения армии как канала отреагирования деструктивного поведения и сферы аккумуляции деструкторов данные  способы  поведения  и  мышления проникают нынче в культуру детства и взросления, становятся нормой в политике (вплоть до танковых атак Президента России на российский же Парламент),  экономике и даже в быту. Наша страна тяжело больна, заражена психологическим вирусом деструкции; люди, живущие в ней уже просто не замечают, что живут в боевых условиях, когда убийство стало средством решения проблем, а насилие - признаком правоты и законности притязаний.  Психология людей постепенно трансформируется в сторону усвоения стереотипных форм проявления поведенческой деструкции. Рождается новый тип человека,  воспринимающего насилие как норму коммуникации, и новый тип массы, объединяемой не общей любовью, а общей ненавистью и общим страхом. И  отечественный психоанализ просто не может не сказать своего слова по этому поводу,  не попытаться реконструировать глубинные механизмы и инфантильные истоки деструктивного поведения.

Тема деструкции традиционна для классического психоанализа, в режиме которого она особенно активно разрабатывалась накануне и после  первой мировой войны.  Здесь  следует  упомянуть классическую работу З.Фрейда "По ту сторону принципа удовольствия" (1920 г.), при написании которой основоположник психоанализа опирался на некоторые фундаментальные идеи Сабины Николаевны Шпильрейн, высказанные ею в знаменитой статье "Деструкция как причина становления", опубликованной впервые еще в 1912 году. По окончании же второй мировой войны  внимание  мирового  психоаналитического сообщества, волею судеб ставшего одной из жертв холокаста, было сосредоточено на психологии жертвы и палача,  психологии  концентрационного лагеря,  психологии ребенка-сироты, психологии беженца и репатрианта и пр.  Душевные же переживания простого участника боевых действий  опять попали  лишь  под  перо писателей,  создавших картину жизни очередного "потерянного поколения" деструкторов,  для которых адекватная социализация  практически невозможна.  Целью данной статьи как раз и является попытка привлечь внимание психоаналитически ориентированных исследователей и психотерапевтов к той совокупности глубинных мотиваций человека и способов их отреагирования, дальнейшее игнорирование которой чревато  социальным  взрывом (как это уже случилось однажды с нами в 1917 году).

В основании предлагаемой трактовки глубинной бессознательной природы деструктивного поведения как поствоенного эффекта (т.н.  "афганский синдром")  лежит концептуальная модель личности деструктора как особого рода защитной регрессивной трансформации стереотипов отреагирования травм  инфантильного развития у мужчин,  возникающей в боевых условиях.

Порождающими подобного рода трансформацию факторами выступают:

     - прекращение воспроизводства ритуализированных форм сексуального поведения, что,  сопряженное с искусственным половым разделением, приводит к состоянию вынужденной регрессии (подобного рода эффект, но с иными целями, применяется и в пенитенциарной системе);

     - особый,  индивидуализированный  характер  ведения  современного боя, лишающий  эффективности  традиционные методы массовой психологической поддержки;

     - разрушение проективных форм психической защиты в ситуации гибели товарищей как объектов фобийной идентификации;

     - восприятие  убийства другого человека в качестве нормы коммуникации в режиме "мы-они",  подкрепляемое фактором выполнения долга как формой психического отстранения;

     - бессознательное воздействие самой символики применения  оружия, носящей смысл суррогатного полового акта,  не влекущего за собой чувства вины в силу выполнения воли Отца, а не предательства его;

     - разрушение психологических механизмов самовоспроизведения  общественного устройства и создание суррогатной псевдосоциальности, ориентирующейся на личность вожака ("солдатского императора" типа генерала Лебедя) и снимающей все правовые и нравственные блокировки посредством принудительного воспроизводства "групповых табу".

Деструктор не является психически больным человеком (тут даже  не вполне корректно  говорить  о военном посттравматическом неврозе);  он просто другой,  он живет в иной психической реальности и спонтанно воспроизводит иные стереотипы поведения чем те люди, которые не прерывали цивилизационного влияния культурных ритуалов.  Глубинным основанием  деструктивного типа регуляции психической жизни выступает защитная регрессия к архаическим формам отреагирования первичных позывов,  основанная на актуализации инфантильной "оральной агрессии".  Центр шкалы глубинной мотивации смещается к символическому воспроизведению ситуации младенческого симбиоза с матерью (микромассой как результатом взаимоидентификации) и агрессивными реакциями на любые попытки (реальные или воображаемые) нарушить этот симбиоз. Деструктор выходит таким образом из сферы влияния инициируемых ритуалами цивилизации эдипальных переживаний, сопровождающихся  бессознательным  чувством вины,  и представляет собой, поэтому, угрозу всей системе социальности.

Выстраивается следующая последовательность стадий возможной личностной трансформации мужчины в условиях боевых действий:

     1) Состояние СУБЛИМАТОРА,  при котором фаллическая символика оружия и символическое значение убийства в бою (особенно рукопашном) как суррогатного полового акта позволяют в сублимированной форме  отреагировать блокированную инцестуозным страхом мужскую сексуальную активность. Стержень психо-эмоциональной сферы сублиматора - страх реальной опасности, что само по себе приносит определенное облегчение путем замены невротического страха реальным  и  проекции  пугающих импульсов собственной психики вовне. Таким образом, сублиматор воюет с проекциями своих собственных невротических страхов (типа пресловутых «белых колготок»).

     2) Состояние МАСТУРБАТОРА, основным эмоциональным содержанием которого выступают стоическое равнодушие в бою и самодостаточное  презрение  к опасности. Ситуация тотальной нелюбви и постоянного психического напряжения приводит сублиматора к  защитному  травматическому  вторичному нарциссизму; происходит самозамыкание личности в границах собственного психического мира,  насыщенного интроецированными фобийными образами. На первый план выходит чисто мастурбационное самоудовлетворение принявшего вид аутоагрессии эротизма посредством накопления запаса деэротизированного нарциссического либидо и использования его в целях психической защиты.  Мастурбатор воюет на границе собственной психической реальности, защищая ее от вторжения объектов извне.

     3) Состояние ДЕСТРУКТОРА,  в основе которого лежит регрессия нарцисса-мастурбатора к состоянию первичного младенческого нарциссизма, к психическому состоянию симбиоза  с  матерью  на оральной стадии развития и агрессии,  связанной с разрывом данного симбиоза.  Психологически деструктор уже мертв; у него полностью блокированы все каналы объектного катектирования либидо, кроме одного - канала агрессии, которая вытягивает за собой любовь.  Любить для него (т.е. быть живым человеком) означает мучить и убивать других людей,  поскольку только идентифицируясь с ними он может жить дальше,  объектно закрепив тотальное чувство вины за матереубийство (то, что М.Балинт называл «первичной виной»). Деструктор обречен на раннюю насильственную смерть (часто - в автокатастрофе как косвенном способе самоубийства), которая всегда носит суицидальный отпечаток.  Воюет деструктор как дышит - абсолютно спонтанно и не рефлектируя, поскольку, будучи психическим вампиром, способен жить, лишь убивая и идентифицируясь со своими жертвами.

Основными характерными особенностями личности и поведенческих реакций деструктора являются:

     - групповой  тип  сознания,  четкое разделение людей на "своих" и "чужих" с отдельными кодексами правил поведения;

     - полная  суггестивная  податливость  в группе "своих" и допустимость по отношению к "чужим" любых форм насилия;

     - ригидность  психики,  неспособность адаптироваться в новой микрогруппе, и как следствие этого - нарциссическое самозамыкание и  создание непоколебимой "идеологической брони" конфронтационного типа;

     - фиксированность на травматических воспоминаниях и высокий  уровень тревожности (как правило - расстройство сна, т.е. разбалансировка всех защитных механизмов психики);

     - эмоциональная неустойчивость и склонность к персонализации своих эмоциональных проявлений,  созданию проективного "театра" собственной души (классифицировать деструкторов удобно по типу основной фобийной проекции,  т.н. "образу врага"; по этому признаку деструкторы различаются на охранителей (враг - насильник над Матерью), революционеров (враг - Отец), ревнивцев (враг - соперник) и эгоистов (враг - все, что шевелится);

     - бессознательная потребность в пластической агрессии, направленной на предметы внешнего мира и других людей и выступающей в  качестве единственного канала объективации либидо;

     - практически  ненасыщаемая  невротическая  потребность  в любви, проявляющаяся, как правило, в спонтанных всплесках нежной привязанности, быстро переходящей в деструктивно окрашенное отторжение.

Мужчина-деструктор с виду вполне нормальный человек, разве что органически не способен жить в атмосфере семьи длительное время и психологически травмируется ситуацией отцовства. Для него характерна также склонность к участию в деятельности закрытых мужских сообществ сублимационного (охота, рыбалка, спорт) и релаксационного (баня) типа, сопровождаемой алкогольной интоксикацией.  Сам по  себе  алкоголизм  у мужчин по ряду своих проявлений - любовь к мужской кампании, акты ритуализированного (анекдоты) и прямого насилия над женщинами,  фаллического типа  галлюцинации и пр.  - так же как и деструктивность может быть классифицирован как способ бегства мужчины от женщины, носящий более  универсальный  характер  ввиду опоры на латентную гомосексуальность.

В области  сексуального поведения (не касаясь проблемы гомоэротических проявлений) мужчина-деструктор идет либо  по  пути  Донжуана  - ищет и тут же в страхе бросает объекты эротического переживания, смыслом которого является не желание любви женщины,  а желание смерти  посягнувшему  на  нее другому мужчине (фоновый бред ревности типичен для деструкторов); либо по пути Эдипа - нагнетает в подспудно инцестуозной сексуальной связи бессознательное чувство вины за совершаемое "отцеубийство" вплоть до всплеска внешне ничем не мотивированной  аутоагрессивности; либо по пути Гамлета - бежит от женщин в страхе материнского инцеста, компенсируя неудовлетворенность эротического порыва очередной серией убийств; либо по пути Фауста - ведомый кастрационными переживаниями  отцовского  комплекса  создает сублимационную систему суррогат-любви, сопровождаемую интенсивными дьявольскими соблазнами мастурбационных фантазий, провоцирующих деструктивные объективации нарциссического либидо.

Самое же характерное и  одновременно  -  самое  опасное  свойство деструктора, выводящее  его  личностные  особенности за невинные рамки благоприобретенной акцентуации,  это - его  абсолютная  асоциальность, отсутствие бессознательной фобийной реакции на символику культуры,  вводящую каждого человека в режим навязчивого отреагирования основных цивилизационных ритуалов в области семьи, религии и государства. В психоанализе социальное чувство описывается как результат принудительного смещения по цели сексуальных желаний, причиной которого является провоцируемое символами культуры чувство инцестуозной греховности и связанный с нею  страх, а целью – вынужденная фобийная идентификация с массой себе подобных в диапазоне от микромассы-семьи до всего человечества.  Лишенный эдипальной инцестуозной тревожности в силу личностной  переориентации  на доэдиповы прегенитальные травматические фиксации,  деструктор не имеет линии мотивационной цензуры, спектр  приемлемых для него поведенческих реакций ограничен лишь рамками их эффективности. Введенный в ситуацию приемлемости и даже необходимости насилия над другими людьми во время боевых действий, получивший броню внешней психологической защиты в виде  групповой  морали, действующей под эгидой сознания выполняемого долга,  деструктор фактически попадает в безвыходное положение: для того, чтобы не попасть под пресс невыносимой  ситуации снятия внешне обоснованного психического отстранения ("вьетнамский синдром") ему приходится постоянно воспроизводить  формы  деструктивного поведения, поддерживая таким образом энергетический заряд эффекта групповой защиты и обновляя  персонификации  "образа врага".

Помочь деструктору вернуться к реальному,  не преломленному через кривое зеркало невротического страха и  защитной  групповой  установки восприятию мира может лишь целенаправленное общение с людьми вне группы психологической комфортности в рамках отработанных тысячелетиями социальных ритуалов, навыки участия в которых, сформированные в детстве,  помогут поначалу притушить неизбежный страх подобного общения. И к счастью в большинстве случаев деструктивные изменения системы психической регуляции личности являются обратимыми.

Прежде всего, тут может быть названа аффектационно,  с использованием эффекта массообразования, отреагируемая религиозность. Священники должны быть  возвращены  не  только в тюрьмы,  но и в армейскую среду, поскольку именно стимулируемое религией бессознательное чувство вины и основанная на нем базальная тревожность становится основанием социальной реабилитации деструкторов, имеющих опыт военных действий. В боевых же условиях  отправления религиозного культа бессмысленно, призывающие к этому люди просто не понимают глубинной психологии войны.

Следующим важнейшим фактором социально-психологической реабилитации деструкторов  выступает  необходимость  сублимационно  нагруженной трудовой деятельности. Как показывает опыт создания системы сублимационной психологической поддержки в культуре казачества (наследственных профессиональных деструкторов)  особенно эффективна в данном отношении работа на земле,  сопряженная с традиционными ритуалами рождения-смерти. Традиции казачества демонстрируют нам еще один немаловажный фактор снятия позывов к деструктивному поведению - семейную  реабилитацию в патриархальной семье. Именно нуклеарный характер современной семьи, отсутствие в ней фигуры деда, нарочитое уважение которому и подчинение его воле позволяет отреагировать инцестуозную тревожность,  превращает ее в сферу перманентного психологического травматизма для деструктора.

Отнюдь не  последнюю  роль в процессе подобного рода реабилитации играют и чисто сублимационные формы активности как нарциссического характера (типа спорта как танатоидальной мастурбации), так и продуктивные, особенно - связанные с проекциями защитных садистически-деструктивных фантазий (феномен маркиза де Сада).

Наиболее адекватной формой непосредственно  психотерапевтической помощи подобного рода людям выступает групповая терапия и постоянное участие в группах психологической поддержки.  Атмосфера  аналитической группы позволяет использовать те самые навыки фобийной идентификации, которые выступают основанием  удержания  травматических поведенческих реакций, для нахождения путей эмоционального контакта с другими людьми и отыгрывания травмирующих воспоминаний. В отдельных случаях показана и индивидуальная аналитическая терапия, но исключительно юнгианской ориентации, поскольку для деструктора состояние проективного перенесения несет с собой чрезмерно дискомфортные переживания, что породит ситуацию негативной терапевтической установки и постоянного агрессивного сопротивления пациента.  В режиме юнгианской психотерапии возможно выявление и объективация деструктивных проекций с целью взятия под контроль бессознательных источников эмоционально  окрашенного  спонтанного деструктивного  поведения.  Поводом  для  индивидуальной  психотерапии обычно выступают многочисленные  проблемы,  появляющиеся  у  человека, прошедшего "школу мужественности" в зоне боевых действий,  в сфере социально ритуализированного сексуального отреагирования. Основные жалобы  - быстрое угасание влечения,  требующее постоянной смены партнерш; садистские импульсы,  невозможность реализации которых в браке ведет к снижению потентности с постоянной партнершей и к неконтролируемым выплескам деструктивного сексуального поведения. Одним из результатов индивидуального  психоанализа выступают,  поэтому,  формирование навыков отреагирования деструкции в  сексуальных  фантазиях, сопровождающих коитус, и снятие блокировок сновидческой компенсации.

В ряде же случаев деструктивные изменения психики становятся необратимыми, поскольку соответствуют бессознательной предрасположенности, имеющей место в силу общей архаической структуры психики и наличия энергетически мощной травматической фиксации на  травме  рождения  как насильственного отторжения от материнской инстанции. Личность с подобного рода мотивационной структурой бессознательного может быть  представлена в виде ребенка, нарциссически самозамкнувшегося в мире либидной безобъектности,  и постоянно отыгрывающий драму "орального отказа" и героику раннего "анального бунта".  Для такого "органичного деструктора" асоциальное поведение естественно (в  силу  чего  оно  спонтанно воспроизводится в  состоянии  алкогольной или наркотической интоксикации), насилие и даже убийство человека нормальны,  если они  соответствуют импульсивным желаниям, т.к. органичная деструкция основывается на отказе от принципа реальности.

Но сама система социальности востребует и личностей подобного типа, поскольку нет смысла психологически калечить, а потом реабилитировать обычных  людей,  вовлекая их в атмосферу деструкции через систему призыва в армию и силы охраны правопорядка,  если есть люди психически предрасположенные именно  к  деструктивному  способу общения с внешним миром (для наглядности достаточно сравнения эффективности  действия  в ходе боев в Чечне армейских подразделений и отрядов ОМОН,  формируемых по контрактному принципу).  Здесь возникает вполне разрешимые проблемы психологического тестирования  по выявлению деструктивной предрасположенности при наборе в профессиональные воинские  и  спецподразделения, организации боевой подготовки,  стимулирующей воспроизводство деструкции в рамках социальности, и идеологического обеспечения деструктивной деятельности под эгидой интересов государственности, что снимет проблему необходимости социально-психологической реабилитации.

Невозможно оспаривать пацифистский тезис о том, что война является архаичным способом мужской коммуникации,  вовлечение в которую фактически сводит на нет все тысячелетние усилия человеческой культуры по трансформации естественной  деструктивности  мужчины в состояние социальности, по вовлечению его к воспроизведению навязчивых компенсаторных ритуалов цивилизации. Состояние  деструкции  -  это культурный атавизм, регрессия в далекое прошлое человеческого рода,  воссоздание в психике современного человека души первобытного дикаря.  Но поскольку без данного канала отреагирования современный тип социальности саморазрушается, реальным  видится только один выход - привлечение к участию в боевых действиях исключительно людей с соответствующей психической  предрасположенностью.

              3. Психоанализ героев фильма.

     а) Товарищ Сухов, или процесс рождения деструктора.

Федор Иванович Сухов, борец за счастье трудового народа всей Земли, красноармеец Закаспийского Интернационального революционного пролетарского полка имени товарища Августа Бебеля предстает перед нами  в образе убийцы-конквистатора, до предела заряженного агрессивностью как в прямом ее виде, так и в форме незабываемого чувства юмора. Весьма знаменательно то, что, закончив службу уже полгода назад, товарищ Сухов навязчиво продолжает убивать людей, попадающихся ему по дороге домой, делая это уже не по долгу воинской службы, а на основе неизвестного нам пока неодолимого бессознательного порыва.

Ему принадлежит классическая  формулировка  принципа реальности: чем сразу умереть, «лучше, конечно, помучиться». Сухов - типичный женоненавистник-мастурбатор  (любимое  занятие - втыкание своей лопатки в песок, сопровождаемое мыслями о времени, т.е. о смерти), создавший в психической реальности некий идеальный женский прообраз (Аниму), галлюцинаторное соотношение с которым позволяет ему ставить блок отстранения по отношению к реальным женщинам.  Анализ мастурбационных фантазий  Федора  Сухова, сконцентрированных  вокруг  фигуры  "незабвенной Екатерины Матвеевны", позволяет нам выявить глубинный страх перед женщиной как объектом сексуального порыва,  психологически связанный с травмой рождения. Характерны и навязчиво воспроизводимая в его галлюцинациях и снах водная и птичья символика, и символизм соматического фона виртуального общения с Екатериной Матвеевной: "...дыхание сдавливает, словно из пушки кто в упор саданул"), и постоянно проявляемая кастрационная тревожность (символика серпа и молота;  "...с покосом уже управились,  или как?"). Идеальный эротический объект Федора Сухова является ему, чтобы воспрепятствовать прямому сексуальному отреагированию (как в ситуации  "совращения" Сухова со стороны Гюльчатай) и удержать его в пустыне мастурбационной нарциссической безобъектности.  Характерно,  что при появлении в поле  зрения товарища Сухова объектов для танатоидального отреагирования деструкции (типа доблестных нукеров Абдуллы) или для  компенсаторной активности по снятию страха перед женщиной (типа закопанного Саида) образ Екатерины Матвеевны вдруг резко уменьшается и  пропадает  из виду.  

Символом самоидентификации Федора Сухова в его психической реальности выступает "разнежившийся на солнышке кот Васька", хвост которого (как и декоративный хвост символа самоидентификации Павла Верещагина - павлина) висит в изнеможении и полной пассивности. Даже в своих фантазийных  письмах  Сухов не потентен с женщиной,  каждый раз обещая "закончить в следующий раз". Следует обратить внимание и на постоянное обращение Сухова к символике реки как истока (Амур) и цели (Волга) своих скитаний,  поскольку река символизирует пассивное отреагирование травмы  рождения через вливание в море матерински окрашенного массообразования. И не потому ли мотается наш герой по пустыне травматических нарциссических переживаний,  что поставил себе психологически разрешимую лишь в процедуре клинического психоанализа задачу проникновения  в устье реки и достижения желанной цели (Самары),  двигаясь против течения?

По жесточайшей иронии судьбы т.Сухов становится на некоторое время владельцем гарема,  что неизбежно делает его, если можно так выразиться,  воинственным суфражистом. Женщины мешают ему жить, постоянно препятствуют (как жена Верещагина) или же отвлекают (как Гюльчатай) от главного  -  обретения  Пулемета  как символа высшей сексуальной мощи, направляемой им на цели убийства.

Свою мощную эротическую энергетику (верный наган, целый ящик динамита и пресловутый Пулемет ) Федор Сухов получает от мира Отцов,  но ничего в этой жизни не достается ему даром.  За все,  даже за вскрытый собственной Лопаткой ящик с динамитом - тлеющей в постоянной готовности к взрыву сексуальной потенции Отцов -  он  вынужден  расплачиваться запасом нарциссического мортидо, заливая из чайника водой материнского страха, преграждая по цели прямые сексуальные порывы. Интересна символика этапов становления компенсаторной мужественности Сухова:  сначала - путь воина и обретение маленькой  пиписьки-нагана  из  рук  комбрига М.Н.Колуна; затем - уход в пустыню (от Амура до Туркестана) и накопление энергетики либидного взрыва,  и наконец - обретение  Пулемета  как торжества мастурбационного рукоделия и либидная разрядка в акте массового убийства.

Эротика пулемета, кстати говоря, прекрасно показана в другом классическом культовом фильме - "Чапаев".  Там же проиллюстрирована разница мотиваций стрельбы  у женщины и мужчины. Убийство для женщины носит чисто компенсаторный характер, это чистого рода извращение, патология психосексуального развития. Анка-пулеметчица просто травмирована актуальной фантазией инфантильного совращения,  для пробуждения в  ней желания  убивать  ей надо "подпустить поближе" мужчин,  возбудиться их воображаемой ею сексуальной агрессией.  С изобретением оптики возникла даже новая женская профессия - снайпер.

Для Сухова характерна также постоянная тревожность,  выражающаяся в его озабоченности проблемой времени,  постоянно воспроизводимой при процедуре втыкания Лопатки в песок. Тоскливая констатация этого факта: "Два часа" и вопрос Саиду: "Давно обосновался?", являясь первыми фразами,  произносимыми в фильме, сразу же вводят нас в сверхтравматическую сферу психики главного героя.  Бессознательное,  как известно,  не признает временного фактора и поэтому любые формы озабоченности по поводу  восприятия внешнего мира во временном аспекте означают наличие конфликта между бессознательной мотивацией и адаптивным,  сознательным  поведением.  Причем навязчивая четность (т.е. женственность) преследующих Сухова временных промежутков - 4 дня  (продолжительность  действия),  2  часа (время откапывания Саида), 42 секунды (горение шнура на заминированном баркасе) и пр. - свидетельствует о его заряженности  материнским  комплексом,  страхом перед женщиной. Отцы, стоически сидящие на самом солнцепеке (ведь Солнце и есть символ отцовской силы), не нуждаются в невротическом по своей сути временном дроблении реальности; они пребывают вне времени: "Давно здесь сидим...". Абдулла же, играющий по отношению к  Сухову  роль  Отца  как объекта для отцеубийства,  но воспитанный в культуре Востока (т.е. не претендующий на отцеубийство, уважающий прерогативы Отцов, не обнажающий кощунственно им головы играми с динамитными шашками), измеряет время исключительно по Солнцу: "Но если в полдень меня не будет...".  И лишь только товарищ Сухов носит на руке огромный хронометр фирмы "Павел Буре" и постоянно на него поглядывает (иногда только  используя  вместо  часов бедного Петруху,  заставляя его считать секунды вслух).

Часы как сосуд времени, отмеряющий, подобно древней богине Ананке, любимице Фрейда, сроки жизни богов и людей, являются явным женским символом, отсылающим нас к таинству «смерти-рождения». И в этом качестве они явно символизируют  латентную женственность Сухова, его стремление к продуктивной материнской роли, которой он в конце концов и достигает в финальном акте массового  убийства. Не случайно же его армейская служба освящена именем Августа Бебеля, автора знаменитой книги "Женщина и социализм".  Латентная женственность помогает Сухову и "по жизни" (даже скорее - "по смерти"): вспомним сцену "соблазнения часами" Ибрагима,  окончившуюся для нашего героя очередным приступом деструктивной продуктивности  (в лоно Матери-Земли возвращено три новорожденных трупа), принесшей ему чувство огромного удовлетворения. Убивая, или же угрожая смертью,  Сухов,  как и положено деструктору,  выражает свою женскую, продуктивную ипостась, получая наслаждение от прямого, а не сублимированного  отреагирования  танатоидальных  объективаций. Не случайно же сцену обезоруживания и пленения Абдуллы он проводит из экипажа (эротический символизм  которого  в  женских  фантазиях  и сновидениях был вскрыт еще Фрейдом), спрятавшись за женским манекеном.

В чем главная проблема товарища Сухова,  исток его  страха  перед реальной женщиной, воспринимаемой в качестве эротического объекта? Почему он действительно обречен всю оставшуюся жизнь мотаться по пустыне собственной души, безъобектность которой несет на себе явный отпечаток вторичного травматического нарциссизма?  Страхи его довольно-таки  типичны, ибо именно они породили в культуре и войну как массовое бегство мужчин от эротических форм сексуального отреагирования к  танатоидальным (Ср. похожий случай Верещагина) и армию как форму альтернативной эротики. В фантазийных грезах нашего героя его Анима протягивает ему  серп  как символ кастрационной тревожности, связанной с его покушением на роль отца. 

Подсознательно любой мужчина в ситуации брака, т.е. при постоянном присутствии рядом с  собой женщины, право на сексуальную (т.е. инфантильную) связь с которой ему не надо агрессивно отстаивать,  чувствует  напряженность  отцовского комплекса и вполне способен в состоянии массообразования променять символическую игру в рождение-смерть в коитусе на более архаичные формы отреагирования, выраженные в идеологии мачизма: "Все мужчины - это мои враги и их надо убить;  все женщины -  это  мои жертвы и их надо изнасиловать". Органично и бесконфликтно возвратиться из этого первичного естественного состояния на извращенные пути цивилизации практически невозможно,  ибо при этом придется мгновенно совершить ту психологическую эволюцию, на которую у человечества ушли века, а у человека уходят годы, а именно - соединить в едином акте отреагирования эротику взаимоидентификации (т.е. любовь) и деструктивность коитуса.  Не случайно же армия (как и тюрьма,  как и прочие формы принудительной регрессии людей, организуемой посредством искусственного полового разделения) кроме мастурбационных,  т.е.  нарциссических,  форм  суррогатной  эротики порождает и эротику анальную, позволяющую снять страх перед женщиной при сохранении иллюзии  гетеросексуального полового акта.

Характерна неприязнь  Сухова  к лошадям (вспомним классический случай «маленького Ганса»),  которых он постоянно сплавляет Саиду и кораблям (эффектный эпизод со взрывом  баркаса явно подается в динамике и ритмике суррогатного полового акта). Любимая песня Сухова – «Из-за острова на стрежень...» (особенно любимо, очевидно, место: «И за борт ее бросает в набежавшую волну»). И это тоже не случайно - данная песня откровенно выражает отношение деструктора к женщине. Пьяный казак, т.е. профессиональный деструктор, сбежавший от ужасов семейной жизни в военный набег, возвращается обратно домой с ватагой товарищей (причем путь их совпадает с маршрутом товарища Сухова - вверх по течению Волги). Будучи главой братской орды, вождем, имеющим исключительное право на статусную ритуализированную сексуальность (Ср. гарем Абдуллы), он "свадьбу новую справляет" с пленной персидскою княжной. Но провоцируемое  его ритуальной сексуальностью деструктивное отреагирование членов орды не имеет выхода вовне и оборачивается  против  самого  "грозного атамана": "Нас на бабу променял!". Интересы взаимоидентификации гомоэротического плана ни в какое сравнение не идут с любыми  прелестями "девичьего стана", новая жертва должна быть брошена на алтарь группового деструктивного антиженского братства,  - и княжна отправляется на корм рыбам. Достаточно прозрачна для анализа и песенная мотивация подобного поступка атамана - девушка приносится в подарок Волге как символу родной Матери,  т.е.  убивается с целью психической защиты от инцестуозных переживаний. 

Агрессия деструктора, направленная против женщины (что достаточно типично для подобного рода типа личностной ориентации), выражает таким образом его бессознательное желание избавиться от женщин вообще как источника психологического травматизма. Подобного рода реактивная ненависть к женщине показывает нам скрытый гомоэротизм деструктивной культуры,  основанный на негативном Эдиповом комплексе и травматической идентификации с матерью в раннем  детстве.  Музыкальная тема  народной  песни  о Стеньке Разине сопровождает и мастурбационную фантазию Сухова об обладании собственным гаремом, что косвенно показывает нам обреченность системы властвования, построенной суховыми. Чтение вслух "Капитала" под звуки антиженской культовой песни лучше всего символизирует  природу  власти  большевиков как системы принудительной взаимоидентификации, основанной на инцестуозных страхах и поддерживаемой, поэтому, периодическими всплесками массового террора.

Подземные ходы  мастурбации в конце концов приводят Сухова в цистерну как символ материнского лона. Загоняет его в эту явную регрессию страх  перед наступлением третьего этапа деструктивной трансформации - превращения в агрессивного примитивного самца-дикаря, совершившего ритуальное отцеубийство  и освободившегося тем самым от необходимости сдвигать по цели свои первичные позывы. Перерождение Сухова в некоего Сверхчеловека, свободного от гнета инфантильных страхов и мастурбационных фантазий началось еще в момент сборки им Пулемета. Потерпев фиаско в попытке привлечь на свою сторону Верещагина (обладающего своим Пулеметом), товарищ Сухов вынужден вооружиться самостоятельно, собрав вожделенный суперфаллос из музейного хлама (т.е.  из отработанного материала собственной душевной жизни). Процесс выковывания супероружия сопровождается  новым типом мастурбационной фантазии (картиной обладания собственным гаремом) и новым типом защитной антиженской рационализации (новелла о тяжести женской доли как наказании за предполагаемую неполноценность).  Определенный аспект глубинной эротической мотивации революционной  активности деструкторов демонстрирует нам образ личного гарема красноармейца, мило функционирующего под аккомпанемент читаемого вслух Карла Маркса. При этом сразу же вспоминается замечательное название книги, написанной П.Федерном в 1919 году: «Психология революции: общество без Отца».

Переход великого мастурбатора в великие деструкторы сопровождается усилением режима фрустрации,  ибо впервые  Сухов  напрямую сталкивается в фильме с чарами  соблазна  гетеросексуальности.  Как и всякий кандидат в деструкторы, Федор Иванович абсолютно негетеросексуален; женщины для него всего лишь "товарищи",  освобождая  которых  от оков семьи и сексуальности,  он призывает их "забыть,  наконец,  свое проклятое прошлое...".

Можно даже сказать, что товарищ  Сухов - импотент (в том смысле,  в каком импотентом был сказочный Иван-дурак). Он не желает пробавляться фантазийными играми в инцест с суррогатным объектом,  вгоняя себя тем самым в бессознательное чувство вины на основании эдипальных переживаний. Он возжелал большего - самому стать Отцом в этом мире (точнее говоря - антиотцом, который огненной струей эякуляции из своего Пулемета не порождает,  а губит человеческие жизни). Символика тут просто убийственна (во всех смыслах этого слова): человек воспринимается деструктором как потенциал смерти, оплодотворяемый пулей и возвращающийся в исходный прах (песок). Существо, сеющее вокруг себя семена смерти, радикально и навсегда  разрешило  для себя Эдипову проблему: оно сумело идентифицироваться с отцом не затрагивая энергетики материнского комплекса, выйдя тем самым за границы социальности, встав по ту сторону добра и зла.

Трансформация человека в деструктора показана в фильме чрезвычайно выпукло и со всеми подробностями.  Накопив в фрустрационных самомучениях пустынной жизни мощный потенциал нарциссического либидо и дополнительно запугав себя лошадиной дозой кастрационной символики, товарищ Сухов до предела сжал пружину инфантильной регрессии (символика погружения в  цистерну). И вот пружина начала резко распрямляться (в картине это продемонстрировано четко выверенным монтажом и ритмом музыкального сопровождения соответствующих сцен),  как бы прокручивая в обратном порядке все стадии психосексуального развития нашего героя.  Ситуация пребывания в материнской утробе отодвигает Эдиповы переживания - Отец (т.е. Абдулла, карающего появления которого Сухов постоянно страшится) больше не страшен,  он запределен (трансцендентен) и бессилен (отцовская пиписька-маузер способна лишь дырявить материнское тело цистерны, но самому герою не страшна).  Сама потенция Отца подлежит осмеянию; своими последними патронами Отец способен убить лишь себя самого (т.е. психологически породить младшего сына-отцеубийцу),  тогда как у героя в запасе немерянный диск пулемета.

Отцу бросается прямой эротический вызов ("У тебя ласковые  жены, мне  хорошо  с ними") и у Отца остается последний шанс - использование огня как символа устрашающего мужского эротического порыва.  Как говорится - взялся за гуж, не говори, что не дюж, - попробуй залить струей своей потенции поднимающиеся вверх столбы огня  отцовской  сексуальной мощи. Ситуация кажется безвыходной, поскольку наш герой-мастурбатор по время своих блужданий в пустыне не наработал навыков  пожарного  дела: свой  резервуар антиотцовского мортидо (герметично закрытый чайник) он израсходовал на иные цели (См.  ниже), а фиксации на уретральной проблематике,  судя по полному отсутствию честолюбия, у него просто не образовалось. Абдулла же, как человек мусульманской культуры, имеет перед Суховым то преимущество, что не ограничен в психологических играх правилами моногамии и, имея в распоряжении несколько цистерн,  всегда способен почерпнуть хотя бы в одной из них свою огненную силу.

Сухова спасет Саид, отвлекающий внимание Отца огненным покушением на  другую его цистерну (полигамия Абдуллы все же вышла ему боком). И деструктор Сухов рождается на свет. Едва появившись из материнского лона цистерны, он сеет  семена  смерти и рожает матери-земле  сыновей-трупов. Перед нами анти-Демиург,  Сверхчеловек,  не знающий страха,  ибо он  преодолел  и травму рождения и кастрационный комплекс (феномен Макдуфа). Характерно, что, выйдя за пределы Эдипова комплекса, Сухов убивает лишь людей. Лошади после его выстрелов радостно разбегаются, освобожденные от бремени седока. Абдулла же убивает лишь коней, все еще играя в мачистские игры  отцовского мифа.

Теперь дело за малым – следует реализовать новый баланс силы, опустив великого Отца до положения трупа,  ритуально "поиметь" его.  Как показал пример Верещагина, все иные способы опускания повергнутого Отца чреваты рецидивами бунта.  Сухову тут опять помогает чудо (фильм явно намекает нам на то, что в норме Отец всегда побеждает сына): взрыв баркаса и гибель Верещагина в пароксизме последней супер-эякуляции (смерть как сверхоргазм) настолько потрясли Абдуллу,  который  погрузил  на  данный  баркас-коитус  все  свои  жизненные ценности,  что он повернулся спиной к своему убийце.  Грянул выстрел и Отец пал с высоты своего положения (в картине  был взят специальный ракурс),  расстреливая уже напрасно последние патроны и пересчитывая в обратном порядке все ступеньки  своего эротического восхождения (символика лестницы).

Последний штрих, своеобразное знаковое посвящение в деструкторы, привносит в ситуацию верный отцовским традициям Махмуд. Он простреливает Сухову руку  в качестве залога за невозвращение к оставшимся в прошлом мастурбационным иллюзиям. 

Деструктивное величие Сухова настолько очевидно, что тот же Саид сразу же органично начинает выстраивать вокруг былого друга культ поклонения великому Отцу, герою-деструктору, умоляя оставить ему самому для собственного деструктивного перерождения хотя бы одного Джавдета. Знаменитая финальная фраза фильма: «Джавдет мой, встретишь - не трогай его…», предполагает, что теперь Сухов вышел на высшую стадию деструктора-эгоиста, убивающего все, встречающееся на его пути. Ужас, порождаемый фигурой самодостаточного деструктора Сухова настолько велик, что разбираемый фильм в финале приобретает оттенок апологетики режима. Становится частично понятен смысл грядущего увода в холод и смерть лагерей армии деструкторов – героев гражданской войны – во главе с их вождем, пламенным деструктором планетарного масштаба товарищем Троцким, парадоксально, а потому и закономерно убитым ледорубом в солнечной Мексике.

      б) Саид, или истоки танатоидальной мастурбации.

В лице Саида перед нами предстает Гамлет мира Востока. Его жизненный мир ограничен любовью к убитому отцу и ненавистью к его убийце Джавдету (и наоборот, если проанализировать мир его бессознательного). Неудавшийся акт  отцеубийства становится навязчивой идеей и трансформируется в страсть к лошадям и cтрах по отношению к женщинам.

В самом начале фильма мы обнаруживаем Саида закопанным в песок пустыни  и узнаем от Сухова, что это в пустыне - обычное дело. С тех самых пор как товарищ Сухов выписался из госпиталя и дал зарок идти домой, никуда не сворачивая, он только тем и занимается, что выкапывает из песка местных жителей.  Компенсаторную активность  красноармейца по закапыванию в песок все новых и новых трупов мы уже разбирали;  теперь остается понять мотивацию навязчивого воспроизведения прямо противоположной операции. Символика выкапывания Саида достаточно характерна: товарищ Сухов отрывает его все той же заветной Лопаткой и выпаивает  все той же Водой из уже знакомого нам чайника. Можно даже сказать, что Федор Иванович не бесплоден в своей  мастурбационной  активности, что втыкая свою Лопатку в песок он порождает в лоне Матери-Земли сыновей и рождает их на свет новаторским методом выкапывания. Причем характерно и то, что одни сыновья остаются благодарными Сухову, хотя и не сразу признают за ним роли Отца (таков интересующий нас в данном  разделе Саид); другие же агрессивно набрасываются на него,  так что ему с трудом удается от них отбиться, причем идея возможности убийства неблагодарных сыновей и обратного их закапывания пока не приходит ему в голову. Скорее всего, тут идет речь о мотивации закапывания, которое с психоаналитической точки зрения может быть интерпретировано как глубочайшая травматическая нарциссическая защитная регрессия к дородовым, пренатальным переживаниям, к ситуации комфорта и защищенности в материнской утробе, к символике рождения как смерти и смерти как нового рождения.

Песок суть символ бесплодия, пустыня же выражает состояние психологического одиночества,  безобъектности.  Закопанный  в песок пустыни человек страдает от травмы тотального упрека в нелюбви по отношению к внешнему миру, от психотического самозамыкания в мире травматических фантазий, отреагируемых либо через аутоагрессию (суицидальность Саида  как  разновидность танатоидальной мастурбации:  "Зачем откопал? Не будет мне покоя, пока жив Джавдет..."),  либо через агрессию,  направленную  на  объект (каковым в  данном  случае оказался сам Сухов для откопанного им безымянного бандита).

Саид, как и Абдулла, есть типичное порождение восточного мира, мира Отцов. Смерть отца в данном мире позитивного Эдипова комплекса ставила мужчину перед экцистенциальным выбором: заменить Отца в семейной микромассе, или же претендовать на большее, демонстрируя себя массе любого уровня в качестве потенциального вождя, не имеющего блокировок амбивалентности отцовского комплекса. В любом случае происходила  нефобийная идентификация с отцом,  позволяющая воспроизводить традиции полигамной сексуальной  культуры  без  провоцирования  бессознательного чувства вины. Саиду не повезло: он оказался лишен ритуала посвящения в мужчины в ситуации смерти отца:  "Мой отец ничего не  сказал.  Джавдет убил его в спину". Поэтому-то идентификация с другими людьми для Саида просто невозможна ни по мужской линии (т.к. мужская роль для него означает отождествление с убитым отцом и порождает импульс к самоубийству; вспомним,  что закопан Саид с петлей на шее, т.е. лишь броня нарциссической защиты удерживает его от суицида),  ни по женской (т.к.  в данном случае он сам становится виновником смерти отца с тем же  самым результатом).

Что делает с Саидом товарищ Сухов?  Каким образом  он  умудряется вернуть своему крестнику интерес к жизни (а точнее - к убийству), разрушить броню нарциссической защиты не спровоцировав Саида на аутоагрессивное самоуничтожение? Все очень просто - Сухов выманивает на себя казалось бы невозможную объектную либидную интенцию Саида демонстрацией тому  самого себя как полной личностной копии откапываемого нарцисса. Нарциссически ориентированный человек способен любить только самого себя, он воспринимает в качестве объектов исключительно собственные проекции; что ж из того - вот тебе я как твоя полная копия и смотрись в нее любовно, как античный Нарцисс смотрелся в зеркало вод. Добившись идентификации с собой (т.е. практически влюбив в себя Саида) товарищ  Сухов  поступил как опытный психоаналитик и тут же начал разрабатывать возникшую ситуацию перенесения,  трансформируя личность откапываемого в сторону собственных методов выхода из тупика нарциссической самозамкнутости.  Напоив Саида из своего заветного чайника  водой  страха  перед  женщиной (дав хлебнуть еще и добавки на всякий случай), он ориентирует последнего на путь компенсаторной поведенческой деструкции, на путь деятельной некрофилии.  "Мертвому, конечно, спокойнее, но больно уж скучно", - поучает своего крестника Федор Иванович,  намекая на то,  что  гораздо веселее  и  продуктивнее убивать самому.

Оброненный к ногам Саида нож явился толчком его личностной трансформации  из  мастурбатора-самоубийцы в убийцу-деструктора,  поскольку символизировал снятие режима отстранения с ситуации его нефалличности, латентной женственности (так в женских сказках героини роняют веретено в колодец).  Саид начинает потихоньку втягиваться в сладостное ремесло убийцы-танатофила, поначалу лишь появляясь, как и его спутник - хищный гриф, там,  где стреляют, где царит родная ему стихия Танатоса, стихия смерти и  одиночества.  Затем он робко и несмело начинает убивать сам, используя для этого ту самую веревку,  которую снял с собственной шеи, т.е.  отреагируя  на  объект аутоагрессивный порыв,  снимая породившее его бессознательное чувство вины убийством своего  двойника-деструктора;  не  случайно же первая жертва Саида - казак.  

Даже товарищ Сухов, учитель и наставник начинающего убийцы,  держится при этом почине настороже и старается не подставлять Саиду спину,  поскольку Драконом может стать только драконоубийца,  а истинным деструктором - убийца другого деструктора,  из  мертвых рук которого Саид и получает,  наконец, желанный карабин.  Но в отличие от эротомана Сухова,  стремящегося порождать трупы  в  массе  и объединить в перспективе все человечество в смертном порыве классовых боев "за это" (жаль, не дожил он, скорее всего, до  сладостного  оргазма при виде кадров суперфаллического ядерного гриба), Саиду не нужен Пулемет. Как и любой слуга Танатоса (танатоман) он самодостаточен, свободен в своей абсолютной самоубийственной нарциссичности. Убивать для него не есть радость, это скорее тяжкий крест вынужденного объектного  катексиса (он убивает, образно говоря, будучи придавленным конем отцовского комплекса). Единственная жизненная привязанность  Саида  -  неизвестный  нам Джавдет. Только он выводит суховского ученика из тягучего нарциссического транса, являясь объектом танатоидальных мастурбационных фантазий.

Забавно, что обучая Саида началам деструктивности,  товарищ Сухов также начинает находить вкус в  личностно  детерминированном  убийстве (не связанном с ситуацией выполнения революционного долга). Почти умиление вызывает парочка временно удовлетворивших  свою  деструктивность убийц, которые,  стоя над теплыми еще трупами,  вожделенно алчут новой крови: "У Абдуллы много людей.  - Это точно!". Два великих мастурбатора,  Сухов и Саид, нашли друг друга в туркменской пустыне и, соединившись в едином порыве, фактически перебили всех остальных героев фильма. И только обретение ученика, в котором как в зеркале товарищ Сухов смог увидеть собственные психологические проблемы (навязчивый поиск смерти как избавления от инцестуозной тревожности), толкает его самого на импульс дальнейшего развития по пути деструкции, к переходу от компенсаторной объектной  проекции мастурбаторной аутоагрессии к продуктивной деструктивности прямого  отреагирования  первичного  позыва  инстинкта смерти.

Улыбка Саида в ответ на вымученный  вопль  Сухова: “Что же мне всю жизнь  по этой пустыне мотаться?",  означает явное агрессивное нежелание перспективы подобного рода. Так почему же Саид возвращается с факелом на длинной веревке и,  рискуя жизнью,  спасает Сухова?  А куда ему деваться?  Ведь и к Сухому Ручью он отправился лишь потому, что Джавдета там нет. К концу фильма мы постепенно прозреваем - никакого Джавдета и не было; он такая же фикция как и Екатерина Матвеевна Сухова. Остается только заунывно взывать к любимому образу в психической реальности,  а в объективной - постоянно убивать все новых и новых джавдетов, проецируя  на  мир  межчеловеческих отношений конфликтную основу собственной психики.

     в) Петруха, или альтернативы фаллической фиксации.

Если Саид является, таким образом, кровным дитятей товарища Сухова, то Петруха - явный подкидыш. Сюжету он нужен только для того, чтобы подвергнуть  всех  героев  без исключения новому искусу - искусу родительства.

Петруха - ребенок, мальчик, переживающий (и так и не переживший) фаллическую  стадию  развития.  Он  добросовестно  пытается стать воином-сублиматором (самостоятельно закапывается в песок, стремится убить самого Абдуллу),  но тщетно - его ружье не стреляет,  его попытка акта отцеубийства заканчивается гибелью,  но он идет к ней с открытым сердцем.  Волнует  его только одно - естественное для данной стадии психосексуального развития неискоренимое сексуальное любопытство. Страсть к подглядыванию  имеет  свое внутреннее оправдание - она должна насытить энергетику бунта, пробудить филогенетические стереотипы мужского поведения.

Особые отношения связывают Петруху с Верещагиным. За словами последнего: «Уж больно мне твой Петруха по душе» стоит взаимная компенсаторная тяга родителя,  потерявшего своего ребенка, и ребенка, которого заставляют срочно повзрослеть (т.е. стать убийцей). Кроме того, и Петруха, и Верещагин служат, т.е. невротические проявления навязаны им, якобы, внешней отцовской инстанцией соответствующего уровня.

Сухов опять же пытается сделать из Петрухи человека подобного себе  - вкладывает в него заряд страха перед коитусом (сцена минирования баркаса) и дарит ему с барского плеча Гюльчатай как объект для мастурбационных  фантазий.  Петрухе остается лишь запечатлеть в памяти милое лицо и бежать в мир психической реальности. Дело за малым - нести этот образ  в  себе означает быть убийцей. Образ Гюльчатай есть лишь некое моральное обоснование для активности в режиме компенсаторной  деструктивной псевдомужественности.

Почему же Петруха погиб?  Потому,  что у него была ахиллесова пята - мама в деревне под Курском. Именно память о матери, любовь к ней и породили лицо Абдуллы под паранджей Гюльчатай. Хватается Петруха за свое нестреляющее ружье,  но как во сне силы оставляют его  и  он  проткнут штыком.

В чем смысл символики данной сцены?  Парализующий силы страх Петрухи порожден его внезапным импульсом любви  к  сверхотцовской  фигуре Абдуллы,  желанием отдаться на волю пассивным страстям негативного Эдипа. Петруха устрашен наличной амбивалентностью реализованной мужественности, подавлен перспективой постоянного отстаивания своего права на данный вид существования, явно избалован Рахимовым, поощрявшим его инфантилизм. Налицо все основания того латентного пока гомосексуализма, который становится либидным основанием  существования  закрытых  мужских сообществ типа армии.

Только товарищ Сухов абсолютно адекватно воспринимает либидные порывы Петрухи и трансформирует их в режим идентификации. Верещагин же с  Абдуллой не выдерживают искуса гомоэротизма и выдают реакции хотя и противоположные по видимости,  но тождественные по сути.  И  слезливая нежность  Верещагина и холодная жестокость Абдуллы питаются водами одного и того же источника - смещенного по цели  эротического  порыва  к человеку,  который не несет с собой проклятья Эдипа и может просто, не терзаясь и не беснуясь, произнести это страшное для них слово - "мама".

Убивая Петруху,  Абдулла как бы в ярости разбивает зеркало, в котором видит собственное отражение,  карикатуру на самого себя; вот он, полюбуйтесь – Петруха как воин и соблазнитель женщин. Смерть неудавшегося деструктора в глубине своей вызвана тем,  что он  не  имел  третьей  ипостаси деструктора истинного  -  запаса нарциссического десексуализированного либидо (будь то чайник с водою, бутыль с самогоном или же груженый золотом баркас). Петруху сгубило то, что свой эротический порыв, направленный на  смутный  пока объект желания (ведь лица Гюльчатай при жизни он так и не увидел), он не сумел  нарциссически перехватить, тем самым начав трансформацию по линии "сублиматор - мастурбатор - деструктор". Полюбив женщину, ты сам становишься ею посредством  механизма  спонтанной идентификации и как женщина гибнешь, проткнутый штыком убийцы-деструктора - таков урок, извлекаемый из гибели Петрухи. Этот урок максимально пытается усвоить  Федор Иванович Сухов, который, обнаружив тело только что убитого единственного своего соратника,  не гонится за  Абдуллой, а устраивает сцену "венчания смертью". И именно тут - над телами Петрухи и Гюльчатай происходит окончательная зарядка его  психики страхом перед  убийственной  любовью  к  женщине, подготовившая его к трансформации в деструктора, которая произойдет часом спустя.

В целом ни Сухов, ни Верещагин, ни Абдулла искуса родительства не миновали, не  смогли  удержаться от соблазна психологического омоложения, от попытки начать все сначала, прожить в Другом жизнь заново в режиме людоедской по своей психологической сути интроекции. Но все трое, будучи нарциссически ориентированы, как и все истинные деструкторы, перехватили импульс любви на себя и родили в себе новое психическое существо: Сухов из ранга мастурбатора перешел в разряд деструкторов; Верещагин накопил, наконец, энергию для самоубийственного взлета; а Абдулла, идентифицировавшись с убитым им Петрухой, получил главный приз – покой – и пал с вершины очередной цистерны, на которую вскарабкался в чисто компенсаторных целях.  Сам же паренек, лишь в смерти удовлетворивший свое инфантильное сексуальное любопытство, был предан забвению; он так и не смог стать деструктором - псом войны - и фактически был изначально обречен.

Основная проблема  ликвидации  психологических последствий современных войн как раз и заключается в реабилитации подобного  рода  петрух, в свои 18-19 лет попавших в мясорубку массового отреагирования деструктивности, для которого у них лично еще не успели сложиться стойкие мотивации.  Ситуация парадоксально оборачивается (и виной тому резкое замедление в условиях нынешней цивилизации темпов психосексуального  развития): находящемуся еще в состоянии реального симбиоза с матерью в первичной семье ребенку, не имеющему ни малейшего повода для деструктивного самонаказания за подспудную инцестуозность индивидуальной сексуальности в браке, принудительно навязывают деструктивные формы реагирования на других людей. В результате и война, и армия лишаются  статуса  психологической  комфортности и становятся средством ничем, кроме недомыслия и психологической безграмотности, не оправдываемого душевного травматизма, поскольку "школа мужественности" подобного рода зачастую лишает человека возможности семейной и родительской любви путем насильственного замыкания в темнице травматического нарциссизма.

     г) Черный Абдулла, или убийство как форма любви.

Фактически, Абдулла - главный Герой фильма, носитель идеологии мачизма,  трагическая фигура, обреченная  на  красивую и мучительную смерть, из которой нам предлагается извлечь некий жизненный урок.

Абдулла - воин, бывший контрабандист, романтический герой-ницшеанец.  Для него нет никаких внешних ограничений, его законодательство формулируется предельно просто:  "Кинжал хорош для того, у кого он есть, и  плохо  тому,  у кого его не окажется в нужное время".  Что же держит его в этой пустыне под пулями красных отрядов? Ответ парадоксален (но лишь на первый взгляд) - гарем!  Да, да - вот этот самый десяток усатых перезрелых женщин в балахонах,  которые пробегают иногда на заднем плане кадра. Абдулла не может оставить гарем, ибо тогда он достанется кому-нибудь другому (такова рационализация).  На самом же деле перед  нами разыгрывается архаическая драма времен первобытной отцовской орды, драма ритуального убийства и поедания отца. И убивающий женщин из собственного гарема Абдулла обречен на мучительную смерть так же, как и Степан Разин, бросающий "в набежавшую волну" новообретенную молодую жену.

Абдулла правит  своей  бандой  не потому,  что он такой уж крутой убийца и насильник;  в его окружении явно нет недостатка  в  подобного рода людях (одни покойные Ибрагим, Махмуд и Аристарх чего стоили!). Он правит именно потому,  что только у него есть гарем, только он имеет доступ к ритуализированному отреагированию сексуальности в культурно приемлемой форме. Как древний праотец первобытной орды он лично владеет всеми женщинами и "вырывает язык", символически кастрирует того, кто покусится на его прерогативы. В упор не замечая товарища Сухова, глядя задумчиво сквозь него даже под дулом нагана, Абдулла довольно-таки оживленно вступает в диалог с красноармейцем тогда, когда речь заходит о его "ласковых женах". Меланхоличные полуфилософские беседы с Саидом об относительности понятий добра и зла сменяются диким воплем: "Убейте его!", стоит лишь тому покуситься на  одну  из  цистерн.  Сами же по себе жены Абдулле уже не нужны, они связывают его, т.е. мешают его дальнейшему психологическому развитию.

Смерть собственного Отца Абдулла пережил бесконфликтно, восприняв в качестве наследия от умирающего старика ношу смирения и поддерживающей социальность тревожности,  ориентированной на Божью волю.  И Бог в конце концов помог Абдулле:  "Я долго ждал, а потом Бог сказал: садись на коня и возьми сам все,  что хочешь,  если ты храбрый и сильный...". Чьим голосом говорил этот Бог и чьи интересы он озвучивал мы можем понять, если обратим внимание на то, что же именно захотел взять от жизни Абдулла,  выйдя на тропу войны.  Оказалось,  что ему нужны лишь три вещи - богатство, гарем и банда сотоварищей.

Абдулла -  типичный органичный деструктор, младенец, пытающийся сделать враждебный внешний мир родным и безопасным путем опредмечивания  всех  доступных ему либидных связей в образ материального богатства, приведения всего к единому знаменателю анального бунта. Природную свою  деструктивность  он до поры до времени отреагирует избивая собственных жен ("Каждый день он кого-нибудь бил..." - с тоской вспоминает его мазохистка-жена).  Любовь по отношению к женщине воспринимается им в качестве прелюдии к ее смерти: "Джамиля, ты была любимой женой... Почему  ты  не умерла?".  Жены ему нужны лишь для того,  чтобы сплотить вокруг себя целепрегражденными  эротическими  связями  банду  маргиналов-отцеубийц, а сама банда - для дальнейшего накопления богатства. Но при этом сам Абдулла попадает в самоубийственный замкнутый  круг:  семейная жизнь (да еще в умножающем травматичность режиме полигамии) порождает мощное чувство вины, но бегство от женщин невозможно, поскольку тогда он потеряет статус главаря банды, а вместе с тем и богатство.

Озарение снизошло на Абдуллу в Старой Крепости: если нельзя изменить ситуацию,  то  необходимо  измениться  самому.  Необходимо  выйти из-под влияния ничего не значащих для него понятий добра и зла,  хорошего и плохого перестать быть человеком (т.е. существом греховным, боящимся возмездия  и  потому  социальным) и стать зверем - безжалостным деструктором.  Констатация этой метаморфозы, вложенная авторами фильма в уста Рахимова, и открывает тему Абдуллы в разбираемой картине: "Совсем озверел Черный Абдулла - ни своих, ни чужих не жалеет".  По-своему Абдулла  любит  своих  жен и поэтому,  убивая их,  он с ними спонтанно идентифицируется. Как и всякий  деструктор,  Абдулла  в  момент  акта убийства  другого  человека  фактически убивает себя,  совершая ритуал проецирования искупительной аутоагрессии. Именно поэтому он,  задушив двух  лишних жен и доведя их общее число до сакральной девятки (символического числа супермужественности - три тройки),  лезет в трубу Старой Крепости, выражающую вечное женское продуктивное начало, и вынужден отправиться "на антиводы" к Сухому Ручью для  излечения  от  женственности.  Именно поэтому, убив хранителя музея Лебедева он столь задумчив и археологически подкован (прозревает наличие подземного хода, которым не пользовались последние 400 лет),  а убив Гюльчатай он надевает чадру.

Товарищ Сухов  насмешливо выразил данное психологическое свойство Абдуллы фразой: "Абдулла, ты еще в чадре или переоделся мужчиной?". Но насмехается Федор Иванович и над своим будущим, ибо став после убийства Абдуллы законченным сформировавшимся деструктором он и сам станет мучительно отреагировать  архаичную амбивалентность табу врага,  лучше всего выраженную великим Ницше в его "Злой мудрости": "После опьянения победой всегда появляется чувство большой утраты, наш враг мертв!". Не случайно же испуганный Саид молит Сухова не убивать при встрече  Джавдета: убив  Джавдета и идентифицировавшись с ним Сухов просто-напросто зароет своего крестника обратно в песок,  т.к. лишит его  возможности, постоянно убивая Джавдета в своих мастурбационных фантазиях, поддерживать себя в состоянии идентификации с ним, оставаться по жизни трусом, постоянно убивающим людей во имя спасения своей шкуры и тайком покушающимся на чужие цистерны.

Надев чадру,  Абдулла  выявил  общую характерную особенность всех деструкторов - их навязчивую потребность мучить и убивать других людей с  целью идентификации с ними; т.е. для деструктора убийство суть единственное проявление любви (типичное для фиксации на ранних  анальных  переживаниях,  когда именно объектная агрессия пролагает пути для либидного катектирования).  Более того - только постоянно убивая и насилуя, деструктор способен существовать, поскольку он питается жизнями других людей, будучи психическим людоедом. Убивает и мучает деструктор всегда самого себя в образе другого и, любовно идентифицируяуясь с позволившей на время снять мучительное чувство вины жертвой, он продолжает жить,  культивируя  память  о преступлении в качестве мотивации для нового приступа виктимизации психического мира, стимулирующего акт новой агрессии  и  так далее,  пока не наступит столь долго оттягиваемый оргазм самоуничтожения.

 д) Верещагин, или оргастичность смерти деструктора.

Павел Артемьевич Верещагин - единственный в фильме законный Отец, наделенный  атрибутикой  власти.  Пулемет  ему был репрезентирован как представителю воли великого Отца в данном диком  захолустье,  носителю столь модной  сегодня идеи державности ("граница на замке" ,  "вот так всех держал" и пр.).  Служение Вере, Царю и Отечеству составляло стержень  жизненного мира Верещагина;  символом этого служения был мундир, отличающий носителя отцовской харизмы от обыкновенных людей, с непременной саблей - фаллическим символом властвования.

И все бы было нормально в жизни подобного рода "служивого человека", создавшего из ситуации выполнения долга перед символическим Отцом систему персональной психической защиты, если бы не трагическое для него исчезновение сначала фигуры Батюшки-Царя, а затем и Отечества как такового (ситуация до боли знакомая нынешним служакам). Служба превращается в самоцель и вот тут то Верещагин подкачал - оказалось, что сам по себе, как взрослая самостоятельная личность, он просто не существует.  Шелуха  внешне  детерминированного отцовства спадает и перед нами оказывается маленький испуганный мальчик-сирота, оставшийся без Отца и играющий в псевдоотцовские игры со своей женой-матерью Настасьей (как в этом плане символична сцена кормления с ложечки,  но  чем  -  икрой, т.е.  процесс псевдоотцовского "пожирания детей"!). Иные формы компенсации в семье ему стали недоступны после смерти собственного сына, само существование которого могло бы стать основанием для психологической реабилитации.

Кроме всего прочего, Верещагин - воин, достойно прошедший дорогами великой войны. Он демонстрирует нам тип бывшего деструктора,  отстранившего от себя осознание собственных деяний идеей выполнения долга перед Отечеством, и внезапно оставшегося наедине со своим прошлым с исчезновением  системы  отстранения (так называемый "вьетнамский синдром").  Возникшая в результате ситуация психической  травмы  отбросила Павла Артемьевича по рельсам регрессии в далекое уже детство к родной инфантильной травматической фиксации,  превратила в  маленького  Пашу, замкнувшегося в мире собственных фантазий в доме-крепости материнского мира. Судя по навязчивости воспроизведения им в травматических ситуациях  идеи отцовского служения,  носящей явно компенсаторный характер, основной психологической проблемой маленького Паши была невозможность совершения акта  отцеубийства,  страх  перед  великим  и  могучим Отцом-кастратором и уверенность в смертельном исходе  любых  эротических посягательств на женщину - символическую Мать.  Ситуация служения Отцу в массе себе подобных инфантов (типа  полуидиота  -  подпоручика)  какое-то  время  позволяла Верещагину адаптироваться в мире принципа реальности. Теперь же, променяв мундир с ужасной острой саблей на павлинов с их чисто декоративным хвостом,  он лишь чуть притупляет невротическую кастрационную тревожность.

Перед маленьким Пашей встает дилемма: либо воспринять смерть Отца (Николая II) как освобождение и, с Пулеметом наперевес отстоять свое собственное и безотносительное право на мужественность (такова психологическая подоплека всех гражданских войн),  либо нырнуть  в  глубины самоубийственной регрессии, обвинив в смерти Отца самого себя (что типично для постреволюционных чисток и контрреформ). Пока же, к началу развертывания сюжетной фабулы фильма, он прочно застрял на распутье фаллической стадии развития,  хватаясь в поисках психологической  разрядки то за Пулемет, то за Бутылку. Символика алкоголизма достойна отдельного разговора, т.к. пьянство, наряду с войной, есть базовая форма отреагирования страха мужчины перед женщиной.  Здесь же просто следует заметить, что и Пулемет и Бутылка суть двуполые, бисексуальные символы (что позволяет им быть многофункциональными),  но все же в огнестрельном оружии превалирует фаллическое начало (при  всех  милых  играх  с шомполом), а в бутылках - вагинальное (не забывая, опять же, об оральной эротике пития "из горла").

Исходя из  желания замкнуться от травматической реальности в мире инфантильных иллюзий, Верещагин создал из собственного дома некий храм хтонического  материнского  божества.  Он поселился в темной замкнутой каморке, окружив себя орущими птицами (символическими атрибутами травмы рождения-смерти) и поставив в центре двора огромный бассейн с рыбами, порождающими горы икры.

И вот в замкнутый мирок страдающего от воспоминаний о своих былых геройствах маленького мальчика является первый гость  -  уже  знакомый нам  Петруха.  Петруха  насильно втаскивается в крепость самозамкнутой психической реальности Верещагина родительской  интенцией  последнего, желанием  стать Отцом "на халяву" посредством чудесно найденного сына, рождение которого никак не затрагивает ужасов материнского  комплекса, поскольку  обходится  без участия женщины (таков психологический механизм одной их разновидностей мужской дружбы). Петруха - новый человек, не знающий в чей дом он "забрался";  Верещагина с его набором инфантильных комплексов в округе "каждая собака знает",  а тут налицо шанс сыграть искомую и недоступную отцовскую роль перед новым человеком, на лице которого кулаки Ибрагима оставили явную печать негативного Эдипа. Из вынужденного психологического симбиоза с женой,  потерявшей ребенка и с радостью воспринявшей и поддержавшей инфантилизацию мужа, Павел Артемьевич хочет перейти к желанному для него симбиозу с Петрухой, который, отторгнутый от Рахимова и постоянно бросаемый Суховым,  ищет себе нового символического Отца.

По-матерински выпаивая Петруху водкой из заветной Бутыли (как ранее  выпаивал Сухов Саида),  Верещагин порождает собственного ребенка, проецируя на него свои собственные психические проблемы, тем самым освобождаясь от них (данный механизм лежит в основе психологической комфортности любого родительства - как непосредственного,  так и сублимационного). Именно здесь коренится глубинный смысл знаменитой фразы Верещагина, брошенной им Сухову: "Уж больно мне твой Петруха по душе".

Гибель Петрухи становится для него настолько существенной экзистенциальной трагедией, что вновь возвращает (наряду с разбираемыми ниже  провокациями Сухова и Абдуллы) в состояние деструкции и приводит к фактическому самоуничтожению в экстазе массового убийства. Почему? А потому,  что назад пути уже нет; реальная травма, соотнесенная с травмой памяти (смертью собственного ребенка) и  с  инфантильной  травмой, порождает столь мощное бессознательное чувство вины,  что сбросить его можно только вместе с жизнью (суррогаты же,  типа идеи жены первым  же пароходом  сплавать  в Астрахань и заказать панихиду по умершему сыну, тут уже не помогут).  Происходит перефокусировка защитной проекции и Верещагин находит, наконец того, кто преступно и незаконно отнял у него право на делегированное отцовство, того, кто самовольно превратился в Отца из гонимого и преступного сына,  того, кто во всем виноват и за все должен заплатить. Это, конечно же, Абдулла, но об этом речь впереди.

А пока в жилище Верещагина проникает следующий  гость  -  товарищ Сухов. Федор Сухов сразу же признается Верещагиным своим, получает заветные ключи и приглашается в святую святых - мир травматических  воспоминаний  о службе и войне.  На равных вкушают они общую субстанцию - водку,  совершая древний ритуал причащения как взаимоидентификации (причем присутствующий при совершении таинства Петруха,  уже в стельку пьяный, не смеет пить с ними, ибо тут уже пошли совсем иные игры прошлого и будущего деструкторов).  Откуда такая открытость невротика по отношению к человеку со звездой на фуражке, т.е. убийце верещагинского великого Отца-Императора и разрушителю всего традиционного миропорядка?  Где основание спонтанного желания,  вдруг родившегося у  Павла  Верещагина идти с этим человеком на край света,  убивать и умирать ради него (для контраста вспомним то,  каким образом он обошелся с бедолагой-подпоручиком,  явившимся  в дом Верещагина в принципе с той же целью - попросить отцовской огневой мощи, самому хозяину явно уже не нужной)?

Вспомним любимый напев Верещагина: “Девять граммов,  сердце,  постой, не зови! Не везет мне в смерти - повезет в любви..." Перед нами - прорыв суицидальной тоски танатофила,  тоски по смерти, ставшей объектом любви. Психологический мир-дом Верещагина окружен пустыней, у него нет  объектов для катектирования либидо кроме него самого и, следовательно, потеряв объекты для отреагирования деструктивности ("У меня с Абдуллой мир..."), он должен был войти в режим медленного алкогольного самоуничтожения с периодическими прямыми суицидальными  выплесками.  И вдруг  он  видит перед собой человека подобного себе, свое alter ego, вышедшего из недр культуры негативного Эдипа, но не "замочившегося" в сфере сексуальности чувством вины материнского комплекса, сохранившего сухим порох нерастраченного нарциссического либидо и  готового  теперь "мочить" других, прекращая порождаемый Эросом процесс "вечного возвращения". Товарищ Сухов инициирован пустыней нарциссизма, несет на себе ее печать в самой своей фамилии и,  как пароль, бросает в чашку с водкой - резервуар нарциссического либидо  Верещагина -  маленький  камешек как  символ дьявольского искушения (вспомним разговор Верещагина с женой: “Хоть бы  хлеба  достала!  -  Господи,  да  где же его теперь найдешь-то?").

"Сухов, говоришь? Ну, сейчас мы поглядим, какой это Сухов", - с этими словами Верещагин бросает динамитную  шашку  с  горящим  фитилем (символ собственного страха перед коитусом как путем к смерти), подпалив ее от лампады ("Господи,  прости меня,  грешного" - рефрен  перманентного чувства вины в режиме негативного Эдипова комплекса), товарищу Сухову в ответ на кодовый возглас  последнего: “Прикурить не  найдется?".

Мы опять попадаем в сложнейшую многоуровневую  систему  символики Огня  как выражения отцовской сексуальной мощи.  Попросить "огоньку" в данной символической ситуации у Верещагина (вызвать его Огонь на себя) - значит признать за ним отцовскую роль, превратить камни пустыни нарциссизма в хлеба деторождения на путях  деструкции,  вновь  возвратить ему статус Отца-предводителя орды, помочь вырваться из тупика иллюзорности на прямые пути отреагирования Танатоса.  Явился  еще  один  сын, причем, в отличие от Петрухи,- сын не любимый, а любящий; не младшенький,  а старший,  когда-то напуганный страхом кастрации и изгнанный, а теперь вернувшийся занять место Отца. Посредством сцены "прикуривания" Верещагин узнает наследника, не побоявшегося воспринять из его рук огненный ужас коитуса как эстафетную палочку.  "Ну, заходи", - открывается он прошедшему испытание Сухову и бросает ему связку своих Ключей. Фактически, начиная с этого мгновения Верещагин мертв; ему осталось лишь найти свой имманентный путь к смерти и выплеснуть на этом пути остаток либидной энергетики.

Сухов, все больше и больше приобретающий в данной сцене образ дьявола-искусителя (а мы помним, что дьявол - это мятежный сын, восставший против Отца-Бога и отказавшийся от покорной бесполости ангела, отрастив себе длинный Хвост-фаллос),  увлекает Верещагина как обладателя Пулемета идеей совместного деструктивного  выплеска  энергетики  вовне (вариант - смерть в бою,  который,  в конце концов и выберет сам обреченный).  "Вот если бы я с вами пошел", - "Так в чем же дело, пошли!"; для Сухова все это так же просто, как высморкаться. Верещагин, как Антей,  погибнет тогда, когда будет оторван от материнской инстанции, от дома как храма страха рождение и от жены-матери.

Но оказалось,  что Верещагин не испил еще чаши земных  страданий, что  ему  не дано легко и красиво умереть,  что есть еще один персонаж сцены совращения,  который не отпускает его в смерть, заставляя жить и мучаться.  Конечно же,  имеется в виду его жена, Настасья, появившаяся вдруг перед мужчинами с арбузом и кувшином молока в руках. Тут же оценив  ситуацию и весьма эмоционально заявив,  что не позволит "оставить себя вдовой" она своими ласками,  да и самими своими молоком и арбузом (символами материнского  плодородия)  успокаивает расшалившегося Пашу, возвращает его в мир привычных инфантильных иллюзий.

"Павлины, говоришь?" - только и остается усмехнуться товарищу Сухову в порыве подавляемой агрессии, покидая крепость психической реальности  человека,  назревшее самоубийство которого могло бы дать ему самому статус Отца-деструктора как бы даром, по наследству. Каждый из них после описанной сцены пошел по дополнительному штрафному кругу мучительного пути психической эволюции: Сухов, окончательно заминировав страхом "мокрые пути" эротического отреагирования, отправился в музей собственных мастурбационных фантазий для выковывания своего Пулемета, а Верещагин "поплыл" вместе  с женою на лодке в море,  чтобы окончательно похоронить на дне морском и Пулемет, и все взрывчатые предметы.

Хотя это исследование посвящено психологии мужчины, в данном месте опять возникла необходимость сказать несколько слов о бессознательной мотивации женщины - Настасьи,  охотно принявшей участие в увлекательной психологической игре под названием: “Как нам замочить Пашеньку?". Из последних сил цепляясь за мир спасительных иллюзий,  Верещагин просто уже заклинает своих мучителей: “Перестаньте, черти, клясться на крови (т.е. не напоминайте ему о войне и прошлых убийствах). Не везет мне в смерти - повезет в любви". Но и Сухов, и Абдулла, и Настасья сделали все возможное для того, чтобы в смерти ему все же повезло. Причем жена добила его самым коварным образом - лишив потенции, заставив бросить "в набежавшую волну" свой Пулемет и все боеприпасы; лишенный эротического канала отреагирования Танатос, не поддающийся, как известно, сублимации, способен лишь на импульс самоуничтожения собственного носителя.

Итак, с женой Верещагин не потентен, что позволяет ей постоянно упрекать его ("Ты что обещал? Ты какие клятвы давал? Всю жизнь мою погубил..."), поддерживая в состоянии инфантильной регрессии реальным, в дополнение к невротическому чувству вины,  чувством виноватости. Пулемет Верещагина и до своего окончательного утопления хранился  исключительно  в комнате жены и забрать его оттуда даже для простого мужского дела - убийства - было, как мы видели, не так то просто.

В прошлом Настасья - сестра милосердия.  Познакомились и полюбили друг друга они на войне;  и именно здесь коренится разгадка  тайны  ее поведения по отношению к мужу на протяжении всего фильма. Настасья любит и кормит с ложечки маленького Пашу, заменившего ей умершего ребенка;  но  кто  ей заменит исчезнувшего мужа - великолепного деструктора Павла Артемьевича Верещагина, в блеске славы и красоты смотрящего на нее с фотографии,  опираясь на свою огромную саблю. И она отдает на заклание своего суррогатного сына Пашеньку ради мгновения  экстаза при виде воскреснувшего в нем убийцы-деструктора, заводящего смертоносный мотор наполненного трупами баркаса-коитуса.  Он все-таки ушел от нее  в  мир смерти и спасительного забвения, но ушел, предварительно расплатившись за все страдания твердой валютой либидо, яростным взрывом естественной смерти как последнего оргазма.

Подтолкнул же всю эту запутанную ситуацию к развязке все  тот  же Абдулла. Зарезав Петруху, одним своим видом напоминавшим ему недокомпенсированные травмы собственного детства,  Абдулла из  последних  сил пытается удержаться в отцовской роли предводителя банды отцеубийц, которые явно, и при его бессознательном содействии, готовят его к искупительному  для них распятию  (пока  же  идет явная репетиция евангельской сцены «чудесного улова» и «хождения по водам»). Он почти карикатурен в своей постоянно подчеркиваемой фалличности (всегда на коне, всегда прям и напряжен, маузер и кинжал всегда в центре внимания),  но силы уже на исходе - взорвать горловину очередной цистерны (замкнутую хтоническим страхом коитуса, за щитом которого, как за эгидой с головой Горгоны,  спрятался от него товарищ Сухов) он уже просто не в силах.

Абдулла, подобно "дикому психоаналитику",  пытается  решить  свою собственную проблему за счет другого,  в чем-то подобного себе человека. Он снимает режим отстранения с системы регрессивной защиты Верещагина,  помогает  последнему  осознать ужас продления сложившейся ситуации на всю оставшуюся жизнь: “Хороший дом,  хорошая жена... Что еще нужно,  чтобы встретить старость?".  Коварные слова Абдуллы, сказанные им явно самому себе и предназначенные для накачки решимости для своего варианта ухода - в загробный мир заграницы, столь сильно поражают Верещагина потому, что Абдулла для него - отнюдь не посторонний человек. Абдулла  - бывший контрабандист, отсутствие фигуры которого нынче лишило Верещагина психологически комфортной ситуации "служения"; Абдулла - убийца Петрухи, чудесно найденного сына, гибель которого, наложившись на смерть собственного ребенка,  разрушила следующий эшелон психологической защиты Верещагина - компенсаторную ситуацию отцовства в семье; и, наконец, Абдулла - женоубийца, т.е. человек, своими действиями нарушающий правила игры в маму и сыночка, являющейся последним психологическим прибежищем Павла Артемьевича, и провоцирующий его на "взросление в смерти" через короткое замыкание убийственного коитуса как возвращения в материнское лоно.

В течение короткого предсмертного озарения Верещагин вновь переживает все предыдущие стадии своего психологического развития. Он вновь становится таможенником,  не берущим мзды и болеющим за интересы Державы. Он вновь обретает суррогат-сына, помогая отцеубийце Сухову обрести силу для собственного подвига в энергетике верещагинского либидного взрыва.  Он вновь легко и смачно убивает,  как бы очнувшись от инфантильного сна после хорошей дозы побоев и ведра вылитой на него забортной  воды  (т.е.  искупив  физической  болью грех симбиоза с матерью).

Загадочно, на первый взгляд,  в данном эпизоде поведение  Сухова, который,  рискуя собственной жизнью, пытается отговорить Верещагина от сексуально окрашенного самоубийства: “Верещагин,  уходи с баркаса!.. Не заводи мотор!". Верещагин уже не может "уйти с баркаса", он прикован к этим галерам цепями травматической памяти, которые сплелись в такой болезненный узел, что разрубить его может только смерть. Но почему так переживает Сухов, который и ранее только о делал, что звал Павла Артемьевича  на  смертный  бой  (вспомним классику фольклора танатофилов: “И как один умрем в борьбе за это...")?  Самоубийственный  подвиг  Верещагина приоткрыл  перед  Федором Суховым завесу собственного будущего, собственных мучений мирной жизни в симбиозе со своей Екатериной Матвеевной и собственной неизбежной гибели в огне взрыва нарциссического либидо,  прегражденного в естественных деструктивных  формах  отреагирования  и обрушившегося  на собственного носителя по каналу аутоагрессии. Фактически, Сухов своим воплем дает клятву перед образом  последний  раз  явившемуся  ему в образе водяного столпа Отца (вид которого завораживает взгляд всех мужчин и вызывает крик ярости у Настасьи)  никогда не "плавать на баркасах" и никогда не "заводить мотора" (символика поршня и цилиндра достаточно прозрачна). И именно это дает ему силы на успешный акт отцеубийства, что лишний раз подтверждает слова Зигмунда Фрейда о том,  что герой-отцеубийца должен был быть абсолютно асексуален (сублиматор-мифотворец) для установления системы тотемной экзагамии. 

Смерть Верещагина как бы подталкивает рокировку  отцовских персонажей: с исчезновением таможенника Абдулла-контрабантист психологически провисает, его борьба теряет основание, ибо он теперь является вершиной пирамиды ненависти.  Фактически он обречен и его гибель закономерна.

е) Прочие мужские персонажи.

Рахимов  - полный психологический аналог Абдуллы,  но, к несчастью для него,  состоящий  на  службе  советской власти.  Рахимов (которого прекрасно сыграл актер Дудаев) тоже рвется бежать из сложившегося дискомфорта, но не может - его связывают "освобожденные женщины Востока"; бросив женщин,  Абдулла обошел Рахимова в своем развитии по пути деструкции: "С  женщинами нам его не догнать!".  Рахимов в фильме является единственным деструктором "в законе".  Он служит системе государственной власти, выполняя волю отцовской инстанции. Поэтому все его мучения еще впереди, когда падет защитная стена психического отстранения и он, мучимый страхами  и  разочарованиями  будет  пить и искать смерти (нам этот вариант уже знаком по судьбе Верещагина,  разве что некрофильская песня будет совсем другой:  "Я все равно паду на той,  на той далекой, на гражданской,  и комиссары в пыльных  шлемах  склонятся  молча  надо мной..."). Пока же заслуживает внимания лишь одна странная особенность в поведении Рахимова, а именно то, что он постоянно играет в прятки со своим врагом  Абдуллой  (напоминая этим сладкую парочку Саид-Джавдет). Почему Рахимов постоянно упускает Абдуллу и как-то не очень  радуется, когда товарищ Сухов совершил за него кровавую работу?  Дело все в том, что без Абдуллы Рахимов - никто,  живой труп, асоциальный тип с суицидальными проявлениями.  Дай ему волю, и он всю жизнь будет мотаться по этой пустыне вслед за своим закадычным врагом и заклятым другом Абдуллой (что, в принципе, в реальности и произошло, сделав движение душманов и борьбу с ним местом десятилетних психотерапевтических игр деструкторов разного толка). На такую же роль сегодня претендует Чечня – традиционное для России место деструктивных разрядок мужественности, принимающих в женственной отечественной культуре неизбежный суицидальный оттенок.

Семен  -  подпоручик царской армии, носитель идеи обсессивного служения, исполнения  долга до конца.  В фильме он преподнесен в качестве "по башке стукнутого" полного идиота.  И тем не менее,  судя по всему, только он из всей банды Абдуллы вышел живым из столкновения их с товарищем Суховым (Рахимов как-то справедливо отметил,  что один настоящий деструктор может заменить целую роту обыкновенных солдат). И будет Семен благополучно служить далее - Богу ли,  дьяволу,  пахану  бандитов, или красному комиссару - какая разница?  По крайней мере он не сменяет мундира на выводок павлинов и не повесит свою саблю на стенку рядом с явно феминной по своим контурам гитарой. Почему же смерть обходит Семена стороной, почему ни Сухов, ни Саид,  ни Верещагин ничего не могут с ним поделать? А потому, что идентификация с ним никому из них не по плечу.  Семен олицетворяет ту самую воинскую службу, которая психологически надломила и Сухова, и  Верещагина,  превратив  их из обычных людей в деструкторов; Саид же не способен к служению вообще в силу травматической  нарциссической блокировки любых форм отреагирования отцовского комплекса. Сухов пытается, правда, достать Семена,  якобы нечаянно (т.е.  избегая идентификации) роняя  ему  на голову пустую деревянную бадью,  намекая тем самым на ахиллесову пяту военнослужащих - страх перед  женщиной  в семье (вспомним начало фильма и те же бадьи, но полные воды, на плечах Екатерины Матвеевны).  Но Семен и тут устоял, демонстрируя достаточную силу компенсации, предоставляемой воинской службой, но лишь тем, кто действительно служит не за совесть, а за инцестуозный страх.

Лебедев  -  хранитель музея, в котором товарищ Сухов разместил доставшийся ему гарем и выковал заветный Пулемет.  Лебедев сразу же подается в  качестве  убежденного  женоненавистника,  не желающего пускать женщин в свои владения. Живет он под загадочной вывеской "Музей революционного быта" и характерным антисексуальным лозунгом "Долой предрассудки, женщина - она тоже человек!".  Во всех своих поступках Лебедев движим единственной сверхценной идеей - сохранить, спрятать доставшееся ему сокровище, сделать "тайник от бандитов". Символизирует это его стремление состояние счастья,  полную безобъектность и самозамыкание в сокровищнице собственного нарциссического либидо. Об этом свидетельствуют и его последние слова:  "Немедленно прекратите грабеж! Здесь нет никаких  женщин!".  Такого  человека Абдулла никак не может пропустить, не идентифицировавшись с ним, не полюбив его  посредством убийства и  не убив своей любовью. И он стреляет,  ловя момент истины (убивая Лебедева, Абдулла сосредоточен как истинный гурман) - ведь это и есть его мечта: сокровище нарциссического  десексуализированного либидо и никаких женщин!  Интересно, что и Лебедев не выдержал искуса родительского отношения к несчастному Петрухе, выпаивая его водой из старинного кувшина.  Но как обычно любовный импульс нарцисса был перехвачен им же самим и использован для трансформации Лебедева - культурного сублиматора в искателя подземных ходов, ведущих в сторону моря. Налицо явная регрессия, данный  нарцисс  не  пошел по пути деструкции,  что и нашло свое выражение в закономерном трагическом финале.

        ж) женские образы картины

Казалось бы, излишне в контексте избранного подхода к анализу разбираемого нами кинофильма подробно останавливаться на глубинной психологической природе его женских образов. Действительно – стоит ли пытаться разбавить каплями женственности ту ядреную гомоэротическую закваску, которая цементирует фундамент взаимоотношений (явных и неосознаваемых) героев картины. Можно лишь процитировать соленую мужскую остроту из фильма «Они сражались за Родину», ставшего песнью мужского сублимированного гомоэротизма: фундамент этого храма  скреплен раствором, замешанном на яйцах.

И тем не менее следует постоянно помнить о вторичности, реактивности мужской субкультуры, о ее сугубо защитном, а зачастую – компенсаторно-фобийном характере. Для существования мужского мифа нужны женские фигуры, отталкиваясь от символики которых он только и может приобрести свою энергетику и свою притягательность.

«Белое солнце пустыни» позволяет проанализировать все три архетипические составляющие женского образа, воспринимаемого глазами мужчины. Речь идет о женщине-Матери, женщине-Жене и женщине-Дочери. 

Роль Матери, Родины, являющейся главному герою фильма в фантазиях возвращения в водный мир изначального райского блаженства, отведена в фильме «незабвенной» Екатерине Матвеевне. Ее частично урезанные цензурой округлые формы совершенно не эротичны; перед нами – идеальное тело Матери и поднимающийся над зеркалом вод подол приоткрывает нескромному взору не интим женских гениталий, а исток и цель всего нашего земного путешествия. Мать скрепляет мужской мир, делает его гомогенным, символически однородным. Она оберегает нас от самоуничтожения и заряжает защитной энергетикой натальной компенсации. Образ Матери навсегда остается «незабвенным» символом того родного водного мира, в который мы в конце концов возвращаемся, смиренно отрекаясь от свободы, промелькнувшей было перед нами, подобно миражу, в пустынном мире Отцов. Свобода от Матери есть смерть; и понимание этого закона делает Сухова победителем в мужских играх деструкторов. Но и зависимость от матери есть смерть; и непонимание этого, не менее сурового закона приводит к гибели славного Петруху. Фильм учит нас тому, что быть мужчиной – значит постоянно разрываться в дихотомии этих двух первичных законов жизни и смерти. К счастью, на этой развилке есть и третий путь; ведь мужчиной можно и не быть, а только казаться (к чему постоянно подзуживает нас современная цивилизация).

Главная задача женщины-Жены в героическом мужском мифе – похоронить и оплакать героя; она представляет собой, таким образом, своеобразного «могильщика», вызывающего соответствующие эмоциональные реакции (в фильме это прекрасно показано на примерах поведения мужей – Верещагина и Абдуллы). Хорошая жена нужна, чтобы встретить старость и смерть. И именно потому герои-деструкторы бегут от женщины-Жены либо умирая, либо убивая ее. В логике мужского мифа женатый мужчина – это временно живой покойник (не случайно все героические сказки заканчиваются свадьбой – далее для героя жизненного пространства нет). Война временно освобождает мужчину от брачного перемирия (союза) с женщиной-Женой, выводя его по ту сторону табу культуры, основанной на институте брака. Лишь военная необходимость оправдывает в глазах соратников (в прямом смысле этого слова) поведение Абдуллы, лихорадочно пытающегося избавиться от своих жен. В нормальных же условиях наличие гарема, как мы помним, является непременным атрибутом властителя как жертвы для ритуального заклания, нарушающей табу и принимающей заслуженное наказание (см. раздел о табу властителя в «Тотеме и табу»). В контексте подобного рода рассуждений совсем иначе воспринимается легенда о Сиренах, заманивающих сои жертвы сладкоголосым пением (в фильме элемент сиренства прослеживается в сцене соблазнения Сухова и в предшествовавшем ей каннибалистском вопле «Да где же он, этот новый муж!»); зомбированный же этим воплем Абдулла так и гибнет на лестнице, символика которой в мужском мифе поворачивается своей негативной сторой.

Женские слезы, столь обильно орошающие песок пустыни в финале фильма (плачь Настасьи и ритуальные причитания жен Абдуллы, опять же вырезанные цензурой) обозначают обреченность мужского бунта и безнадежность побега. Жена предстает в роли новой Матери, даже – анти-Матери, рождающей в смерть. Ее забота - память о герое, перевод его материального, телесного существования в идеальную сферу духовной традиции. Слезы жен – это и есть священная река Лета, стирающая в памяти образ живого героя и творящая миф о нем.

Женщина-Дочь, олицетворенная в системе жизненных координат товарища Сухова образом юной Гюльчатай, самим своим существованием оправдывает асексуальность героя, его искупительную аскезу, позволяющую психологически выстроить маршрут бегства от Жены к Матери. Дочь всегда приносится в жертву (вспомним, хотя бы, жертвоприношение Ифигении). И эта жертва не напрасна. Дочери представляют собой разменную монету в символике отношений Отцов и Сыновей в мужской культуре. Блокировка инцестуозного желания мужчины-Отца и жертвенная передача Дочери мужчине-Сыну знаменует акт покупки лояльности последнего и разряжает взаимную агрессию. Смерть Гюльчатай внешне случайна: вместо изначальной пары отец-сын (Сухов-Петруха) она попала в треугольник мужских разборок, выход из которого был некогда точно сформулирован Карандышевым: «Не доставайся же ты никому!». Но символика этой смерти ясно демонстрирует подспудную природу традиционных брачных отношений. Жена есть подарок, вручаемый Отцом сыну-отцеубийце как залог отречения последнего от агрессивности, т.е. от мужественности. Восстановление мужественности Сына в браке неизбежно (особенно – в ситуации отцовства), но возможно лишь в двух формах – либо в форме бегства, описанного выше, либо в форме оборачивания агрессии против Жены, как репрезентации мира Отцов.

                             Заключение.

Остается теперь  ответить  на один только,  но зато самый сложный вопрос - почему разбираемый нами фильм стал культовым для ряда поколений, что нашла в нем многомиллионная масса советских и постсоветских людей, смотревшая его многократно и явно готовая смотреть и далее.

Прежде всего, следует вспомнить, что происходило в коллективном бессознательном советского народа в конце  60-х,  когда  снимался  данный фильм. Героизм «эпохи волюнтаризма» сменила засасывающая безответственность периода «коллективного руководства», уже явно переходящего в грядущий застой. И бессознательное массы неизбежно начало искать новых героев для идентификации. Наступало время для смены базовой модели культового кинематографа, великая эпоха Гайдая (с его активистом Шуриком и культовой триадой антисоциальных бунтарей Бывалого, Труса и Балбеса) сменялась на глазах не менее славной эпохой Рязанова, герои которого пассивно плыли по течению социального непротивления, из героического арсенала антиженских подвигов позволяя себе лишь раз в году отправиться с друзьями в баню.

Но, культивируя в себе женственные качества и погружаясь как в материнское лоно в алкогольный дурман 70-х годов, мы нуждались и в проективной форме проявления «мужского протеста», нереализованное давление которого могло печально закончиться как для складывающегося типа общественного устройства, так и для складывающейся новой адаптивной личностной модели так называемого «совка». Идеологически общественную потребность подобного рода власти пытались реализовать в череде псевдокультовых военных киноэпопей, взывавших героическому прошлому Отцов. Как ни парадоксально, культовым стал лишь один их череды «военных фильмов» – «Белорусский вокзал», где, напротив, героизм отцов низводился до печальной ностальгии уходящих в покой смерти остатков очередного потерянного поколения. 

Сама же масса избрала себе совсем иной, идеологически невнятный, но психологически абсолютно адекватный ее потребностям жанр – жанр «истерна», в рамках которого «Белое солнце пустыни» стало одним из самых первых и, одновременно, одним из эталонных образцов. 

Советский истерн позволял на отечественном материале (т.е. при сохранении эффекта спонтанной идентификации с героями) вынести пространство героического мифа за пределы идеологизированной реальности. Некий стилистически выверенный «Восток» (кишлак, арык, бек, ишак, басмач, саксаул, аксакал и т.п.) в качестве кинематографического «тонкого дела» превратился в своеобразный полигон для отыгрывания героических страстей, аналогово уподобившись в этой роли Дикому Западу голливудовских вестернов. 

И даже реально совершая какого-либо рода героические поступки, ритуально закрепляемые золотой звездой Героя (например, - совершая полеты в космос), наши соотечественники брали с собой кассету с «Белым солнцем пустыни», поскольку даже героизм в той стране был женственно пассивным и жертвенным и, соответственно, требовал обязательной проективной разрядки для нереализованной мужественности. 

Сегодня же и, как представляется, на обозримую историческую перспективу кинокартина «Белое солнце пустыни», выйдя за пределы историко-идеологического контекста своего появления на свет, становится виртуальным полем для галлюцинаторного отыгрывания на пространстве искусственного коллективного сновидения страстей и страданий бессознательной деструктивности, являясь своеобразной страховкой от их проникновения в нашу реальную, обыденную жизнь.   

Санкт-Петербург, 1995.

